* 출처: http://blog.naver.com/PostView.nhn?blogId=laron&logNo=40012049855


역사적 사건에 대한 기억의 정치
- 일본군 ‘위안부’ 사례를 중심으로 -
2003년
서강대학교 대학원
신문방송학과
최 지 선
역사적 사건에 대한 기억의 정치
- 일본군 ‘위안부’ 사례를 중심으로 -
지도교수 원 용 진
이 논문을 문학석사 학위 논문으로 제출함
2004년 1월 일
서강대학교 대학원
신문방송학과
최 지 선
논 문 인 준 서
최지선의 문학석사 학위논문을 인준함
2004년 1월 일
주심: 김 용 수 (인)
부심: 장 용 호 (인)
부심: 원 용 진 (인)
감 사 의 글
참 많이 배웠습니다. 뛰어들지 않고 쳐다보고 있는다고 되는 것은 아무것도 아님을
절실히 배웠습니다. 비로소 알을 깨고 나와 한 걸음 한 걸음 걸을 수 있을 것 같습
니다. 이것을 깨우치기 위해 그 동안 많이 힘들기도 하고 좌절도 했던 것 같습니다.
그래서 한편으로는 시원하면서도 못내 아쉬움이 남습니다. 다 채우지 못한 듯한 아
쉬움은 더욱 노력하는 것으로 대신할 수 있지 않을까 생각해 봅니다.
그리고 이제야 항상 저를 사랑으로 지켜봐 주시는 분들께 드디어 한 자락 여유를
내어 감사드릴 수 있게 되었습니다.
먼저, 바르게, 원칙적으로 살아가는 모습을 몸소 보여주시며 이끌어주시는 엄마, 많
이 부족한 딸을 언제나 믿음으로 바라봐주시는 아빠께 깊이 머리 숙여 감사드립니
다. 그리고 사랑합니다. 이 자리에서 두 분의 사랑을 새삼 느끼게 됩니다.
바쁘신 중에도 부족한 제자의 논문 지도 부탁도 흔쾌히 들어주시고, 끝없는 고민을
함께 하시면서 나아갈 방향을 인도해주신, 그리고 하나의 결실을 맺도록 도와주신
원용진 선생님께도 진심으로 감사드립니다. 학부 시절부터 지금까지 공부하고자 하
는 맘을 갖도록 해주셨고, 여러 일정 때문에 정신 없으셨을 시기에도 제 논문에 관
심을 보여주신 김균 선생님, 많이 모자란 제 논문을 꼼꼼히 읽고 코멘트 해주신 김
용수 선생님, 장용호 선생님께도 감사드립니다.
그리고 맨날 바쁜척하는 무심한 친구를 언제나 늘 그 자리에서 변함없는 눈으로 바
라봐 주는, 10년 우정이라고 좋아라했던 내 소중한 친구들 규원, 신야, 유진, 세희.
대학이라 낯선 세상에서 가장 먼저 만나 지금까지 기쁜 일, 슬픈 일을 함께 해주는
가람, 성수, 은정, 주연, 주석, 동철, 은채. 어른스럽게 항상 많은 걸 일깨워주고, 이
논문을 쓰는 중에도 아낌없이 조언해준 재우. 정신 없고, 여유 없는 고시생이면서
도 무슨 때면 항상 먼저 연락해서 응원해준 종원오빠. 슬럼프 기간이었던 논문 막
바지에 많은 격려로 힘이 되어주고, 논문 나온다고 자기 일처럼 기뻐해준 석준 오
빠. 부족한 언니의 영문초록을 수정해주느라 무지무지 고생한, 너무 보고 싶은 경
진. 모두 너무너무 감사합니다.
나이 들어 만난 친구들은 맘껏 친해질 수 없다는 것이 허구라는 것을 몸소 보여준
우리 대학원 칠칠칠팔 친구들 지윤, 예진, 경윤언니, 진애, 지현언니, 은희언니. 언
제나 든든한 버팀목이 되어주는 우리 동기들 진아, 진우언니, 철기오빠, 동수오빠,
성일오빠, 오태오빠, 영덕오빠, 오카모토, 그리고 비록 함께 한 시간은 짧지만 그래
도 영원한 우리 동기 지은언니. 이 논문에 가장 많은 관심을 보여주고 정말 더 할
수 없는 맘으로 항상 조언해준 효숙언니, 정훈오빠. 늘 갑작스레 나타나도 반갑게
맞아주시는 은미언니, 영주언니, 은주언니, 성철오빠, 종원오빠 등 박사과정 선배님
들. 대학원 신입생 시절부터 많은 걸 도와주고 논문까지 함께 쓰면서 고락을 같이
한 희경언니, 세일오빠. 조교 생활은 물론 대학원 생활에서 활력이 되어준 종섭오
빠, 현욱오빠, 원조오빠, 희상오빠. 언제나 좋은 전임조교 양훈오빠. 그리고 늘 웃는
얼굴로 해준 좋으신 많은 선후배님들. 진심으로 감사합니다.
그리고 마지막으로 일일이 나열하지 못했지만 늘 제 논문에 많은 관심을 보여주신
분들께도 감사한 마음을 전하고 싶습니다.
i
목 차
ABSTRACT ............................................................................................................. iv
국문초록 ............................................................................................................... viii
제 1 장. 서론.......................................................................................................... 1
제 1 절. 문제제기............................................................................................. 1
제 2 절. 논문의 구성 ....................................................................................... 6
제 2 장. 이론적 배경 .............................................................................................. 7
제 1 절. 담론으로서의 역사와 기억 ................................................................. 7
1. 담론으로서의 역사와 사회적 산물로서의 기억 ...................................... 7
2. 왜 ‘기억’인가?..................................................................................... 16
3. 기억의 정치를 위한 연구의 틀............................................................ 18
제 2 절. 용어 정의......................................................................................... 25
제 3 절. 선행 연구 검토 ................................................................................ 28
1. ‘기억(Memories)’에 관한 연구 ............................................................ 28
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 연구............................................................... 31
제 3 장. 연구문제 및 연구방법............................................................................. 35
제 1 절. 연구문제........................................................................................... 35
제 2 절. 연구방법........................................................................................... 38
제 4 장. 분석 ........................................................................................................ 42
제 1 절. 국면 설정......................................................................................... 42
1. 일본군 ‘위안부’ 관련 민간단체의 활성화 ............................................ 43
2. 지식인의 관심 급증............................................................................. 45
3. 언론에서의 주목.................................................................................. 50
ii
4. 소결 .................................................................................................... 52
제 2 절. 기억의 요소 - ‘무엇을’ 기억할 것인가 ............................................ 53
1. 일본군 ‘위안부’에 관한 공식적 기억................................................... 53
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억 ...................................................... 66
3. ‘무엇을’ 기억할 것인가 – 사적 기억의 승리........................................ 71
제 3 절. 기억의 배치 - ‘어떻게’ 기억할 것인가 ............................................ 73
1. 일본군 ‘위안부’에 관한 공식적 기억................................................... 73
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억 ...................................................... 91
제 4 절. 국면 이전과 이후의 기억들의 전략 변화 ......................................... 98
1. 배제와 은폐에서 소재의 적극적 수용까지........................................... 98
2. 민족 문제 내러티브의 전략적 이용................................................... 100
제 5 장. 결론...................................................................................................... 103
제 1 절. 연구의 요약 ................................................................................... 103
제 2 절. 연구의 한계 ................................................................................... 107
<참고문헌>.......................................................................................................... 109
iii
표 목 차
<표 1 - 일본군 ‘위안부’ 문제와 관련된 학위논문 목록> ........................ 45
<표 2 - 일본군 ‘위안부’ 관련 정기간행물에 실린 글 목록> ................... 47
<표 3 - 일본군 ‘위안부 관련 단행본 목록>............................................ 48
<표 4 - 신문기사 검색>.......................................................................... 51
<표 5 - 공식적 기억의 변화> ................................................................. 98
<표 6 - 사적 기억의 변화>................................................................... 100
그 림 목 차
<그림 1 - 기억, 주체, 재현, 역사, 담론, 정체성의 관계>....................... 23
iv
ABSTRACT
The Politics of Memory on the historical events
-Focusing on the Case of Military Sexual Slavery in Wartime under the Rule of
Japanese Imperialism-
Choi, Ji Sun
Department of Mass Communications,
Graduate School of Sogang University
Under the supervision of Professor Won, Yong Jin
There are many holidays, monuments, and museums set around the world to
commemorate historical events. Not only that, with the help of technology, all the
historical facts have become easily accessible through the media, for example.
However, it is important not to take all that resources for granted and take in without
any hesitation, for that what is remembered can be manipulated by many external
forces regardless of the actual event.
The theme, “memory is to be made,” means that memories on special
subjects, especially in the field of history, are created or manipulated by those who
wish to do so. They tend to reorganize or filter specific aspect or portion of history.
What is more important is that they want to get the hegemony in the popular memory.
This can be referred as the politics of memories.
This idea is based on the post-objective history. It is the perspective that
v
history is not object substance but is constructed in the social, political and cultural
context. In this regard, we can refer to Michel Foucault's study of the popular memory
and the collective memory by Maurice Halbwachs. Both of the scholars share the same
point of view on this particular subject. Foucault points out that an opportunity should
be given to those who have not had the power to rewrite their history without any
external interference. Halbwachs also accentuates that the memories can be created
by the social context and dynamic power.
In this constructism, the subject and the representation of historical events are
significant. It shall always be reminded who writes the history, and that a government
always plays a significant role in building its history, rather be called as the “public
history” therefore. On the other hand, there is the other group of individuals who have
experienced the actual historical events. These subjects reorganize their memories
according to their own tastes. However, it is not always the case though. Occasionally,
they strategically accept the memories of the counter-parts and sometimes, the
representations are manipulated so that certain narratives and images are
remembered and create the hegemony of “popular memory”.
As so it began with the concern of constructed memories, this thesis looks
into the politics of memory with focuses on the case of the “comfort women” under the
rule of the Japanese Imperialism. Especially, the memories and the strategies are
researched with the conjuncture: what to memorize and how to memorize. The history
textbooks, daily newspapers, museum data, and other forms of media were analyzed
for this study.
At first, the Korean government aimed at oblivion and exclusion as the means
of constructing its history. The society has been strongly based on chastity ideology
and paternalism that is very masculine. In the contemporary Korean society, it
supported the idea of constructing an imagined nation state for the purpose of
strengthening the sense of nationalism. These ideologies have contributed much to
today’s existence of Republic of Korea. We needed the nationalism for the sake of
vi
independence from the Japanese colonization. It continued its impact in the form of
anticommunism in the post-colonial period and generated the motive power for the
economic development. For this reason, the nationalism extended to a dichotomy of
setting Japan as the assaulter and Korea as the victimized one. Based on these
ideologies, Korean government produced the public memory about the comfort women
and in the very same way it also produced the problems of the comfort women. It is
told and educated by the government that the comfort women case was an exploitation
of Korean population and a national shame. The daily newspapers and other visual
media portrayed the women as raped innocent girls. This perpetuated image cannot in
fact solve any problems. Moreover, it can act as a major obstacle in the Korea-Japan
diplomacy. This particular problem can only be solved by an official apology by the
Japanese government. This sharing the standpoint of counter-part can sometimes be
recognized as a strategy of the government according to the change of the conjuncture
and mood in the society.
On the other hand, there is a group of individuals who have had the
experience of the historical event and are willing to construct their memories on the
basis of feminism and the human rights. At first, they produced the narratives and the
images rooted on the nationalism and the paternalism because their intention was
gaining the public’s interests and penetrating into their popular memories. They cannot
be free from the nationalism, either. However, these groups were started in the
gathering of feminists. It means that their nature depends on the feminism and they
approach this historical event as the outrage upon human rights, especially trampling
upon women’s rights in the war in the Pacific and this problem has lasted until present.
They also use the cultural representations for getting the hegemony in the popular
memory. What we have to pay attention is that they emphasize the comfort women as
they appear now – old and wrinkly. We can see them in the sexual slavery museum,
built for the first time in the world, and in oral histories of the comfort women, and so on.
Besides, these groups have taken a whole different approach of getting their voices
vii
heard, compared to the methods used by the government. They appealed to the UN,
held the war criminal court, hosting the seminars, and presenting performances and
concerts.
The politics of memories can be summarized in two ways: what people
remember and how people remember a historical event. As the social cognizance
changed, rising feminism and the social atmosphere claims the victory of the comfort
women in this battle of the politics of memories. Now the people in the society are
better educated and have constructed better memory of the event. However, it does
not mean that the battle is completely over. It should always be reminded that how
things are remembered is more complicated than what is remembered.
viii
국문초록
우리는 국경일, 기념일을 챙기고, 주변에서 기념물, 기념비, 박물관을 흔히 볼
수 있다. 또, 매스미디어에서 보여주는 여러 역사적 사건에 대한 묘사 등을 접하게
된다. 이와 같은 기제들을 보면서 기억이라는 것이 우리가 생각하는 것만큼 자연스
러운 것이 아닐지도 모른다는 호기심은 본 연구를 시작하게 하는데 큰 중심 생각이
되었다. 기억이 만들어지는 것이 자연스러운 것이 아닌 인위적인 것일 수 있다는
점은 특정한 기억을 부각시키고 그와 다른 기억은 망각시키는 작업을 하는 주체의
필요를 제기한다. 그리고 그 주체가 어떤 집단이건 간에 그들은 크고 작은 목적을
위해 자신들의 구미에 맞게 기억을 구성해낼 것이다. 특히, 역사에 관한 기억에서
는 더욱 그러하다. 특정한 역사를 자신들에 유리하게 재구성해내어 이용할 수도 있
고, 자신들에게 불리한 역사는 감춰두려고 할 것이다. 그리고 주체들은 서로 자신
이 생산해낸 기억이 대중 기억으로 자리잡기를 원하게 된다. 여기에서 벌어지는 투
쟁이 ‘기억의 정치’가 될 수 있을 것이다. 그리고 그러한 ‘기억’이 중요한 이유는 정
체성 형성과 밀접한 연관성을 갖기 때문이다.
이와 같은 생각들은 ‘탈 객관주의 역사’에 그 뿌리를 둔다고 할 수 있다. 이는
역사라는 것을 하나의 객관적인 실체로 보는 것이 아니라 역사를 조명하고 서술하
는 그 당시의 사회적, 문화적, 정치적, 경제적 요소들과 같은 사회적 맥락 속에서
구성되는 담론이라고 보는 입장을 모두 포괄할 수 있다. 이러한 관점을 인식론적
전제로 하면서 이루어진 기억에 관한 논의로는 푸코의 파퓰러 메모리 연구와 알박
스의 집합기억 연구가 있다. 이들은 역시 역사와 기억은 사회적으로 구성되는 것이
라고 보는 입장을 공유한다. 그래서 푸코의 파퓰러 메모리 같은 경우에는 역사를
만들어내는 주체에 대한 관심을 기존에 힘을 갖지 못하고 있는 민중들에게 돌려 새
로운 역사를 만들 수 있게 하고, 알박스의 경우에도 집합기억이라는 것을 통해 사
람들의 기억이 사회적 맥락과 여러 주체들의 움직임을 동력으로 만들어 질 수 있음
을 얘기한다.
역시 이러한 구성주의적 입장에서는 주체와 재현이 중요하지 않을 수 없다. 특
ix
히, 역사를 만드는 주요한 집단으로 국가/정부를 빼놓을 수 없는데, 주로 공식적 기
억을 만드는 주체가 된다. 그 외에 직접 역사적 사건을 경험하여 사적인 기억을 가
지고 있는 집단이 있을 수 있다. 이러한 각 주체들은 자신들의 입장에 맞추어 기억
을 만들어 내는데 그것은 항상 고정되어 있는 것은 아니다. 전략적으로 상대 진영
의 기억을 수용하기도 한다. 그리고 특정한 내러티브와 이미지로 기억되도록 재현
을 전략적으로 이용하기도 한다.
이렇게 인위적으로 만들어지는 역사적 기억에 관한 관심에서 시작한 본 연구는
일본군 ‘위안부’ 사례를 통하여 기억의 정치를 알아보고자 하였다. 특히, 기억의 정
치를 ‘무엇을’ 기억할 것인가와 ‘어떻게’ 기억할 것인가로 나누어 지는 각각의 국면
에서 국가적 기억과 사적 기억의 내용과 전략이 어떻게 변화하는지를 살펴보고자
하였다. 그러기 위해서 국사교과서, 신문, 박물관, 기타 매체 등 여러 문화적 재현
물들을 분석했다.
국가/정부는 처음에는 주로 망각과 배제를 목표로 하였다. 왜냐하면 그들은 기
본적으로 가부장적 이데올로기와 정조 이데올로기 등 남성주의적 시각을 갖고 있고,
근대국가에서 국민에게 불어넣어준 민족이라는 상상의 공동체를 구성하게 하는 민
족주의 담론을 지지하고 있다. 이러한 담론들은 국가/정부가 식민지 시대부터 현재
까지 대한민국이라는 국가를 존재하게 하는 여러 담론 중에 중요한 담론이기 때문
이다. 일제 식민지 시대 우리는 독립을 목표로 일제에 대항하여 하나로 뭉치기 위
해 민족주의를 이용하지 않을 수 없었다. 그리고 그것은 해방 이후에도 반공이데올
로기와 함께 경제 발전을 이루고 하나로 뭉치게 하는 원동력이 되었다. 특히, 이러
한 민족주의 담론은 일본과 관계된 문제에 있어서 감상주의적으로 가해자 일본, 피
해자 한국이라는 이분법적 인식으로 이어지게 하였다. 그리고 근대국가 성립시기부
터 남성으로 젠더화된 국민으로서 한국 사회는 유교적 전통에 덧붙여져 정조 이데
올로기, 가부장적 이데올로기와 같은 남성주의적 시각 역시 버리지 못하고 있다.
더 이상 은폐할 수 없게 되는 국면에서도 이러한 이데올로기들에 의존하여 국가/정
부는 일본군 ‘위안부’ 에 관한 국가의 공식적 기억을 생산해내었다. 즉, 일본군 ‘위
안부’ 강제동원과 인권유린은 ‘과거 일제의 우리 민족에 대한 인력 수탈이요, 민족
적 수치’라는 것이 배제와 망각과 더불어 나타난 소극적 수용과 소극적 배제를 통
x
해 만들어진 기억이다. 이러한 기억은 국사 교과서나 신문 각종 서적과 영상매체에
도 드러나는데 이것은 일본군 ‘위안부’ 피해자들을 ‘순결한 소녀’, ‘강간당하는 소녀’
의 이미지로 구성한다. 이것은 문제를 근본적으로 해결하는 데에 전혀 도움이 되지
않는다. 이러한 기억은 일본군 ‘위안부’ 문제를 도덕적 사과만으로도 해결될 수 있
는 민족적 문제로 치부해 버리고 현재 양국 외교관계에 걸림돌이 되는 과거사로 취
급하기 때문이다. 국면 이후에 때로는 공식적 기억에서 일본군 ‘위안부’ 문제를 적
극적으로 기억하도록 수용하기도 하고 전혀 다른 인권주의라는 담론에 기반한 기억
을 공유하기도 한다. 그러나 이러한 점은 사회적 분위기와 맥락에 따른 전략적 수
용으로 여겨진다.
사적 기억을 만들어내어 헤게모니를 잡고자 하는 집단에서는 여성주의와 인권
주의라는 담론을 기반으로 하여 기억을 만들어낸다. 그들은 사과와 금전적 보상과
같은 실질적 배상을 목적으로 하고, 그들 역시 국가/정부가 대대적으로 유포한 민
족주의적 담론에서 완전하게 자유로울 수는 없기 때문에 초기에 일본군 ‘위안부’
문제를 대중 기억의 영역에 진입시키고 관심을 끌기 위해 민족주의적인 시각에 기
반한 내러티브와 이미지들을 만들어내기도 하였다. 그러나 기본적으로 사적 기억을
생산해내는 집단의 성격이 여성운동을 하는 사람들이 만든 것으로 일본군 ‘위안부’
문제를 여성의 문제로 접근하였기 때문에 여성주의적 시각에 크게 의존하고 있다.
그리고 이러한 시각은 일본군 ‘위안부’ 문제를 여성의 인권으로 보게끔 하였다. 이
들이 생산해내는 기억은 주로 ‘태평양 전쟁에 일본에 의하여 저질러진 여성 인권유
린의 범죄인 동시에 현재 한국 사회에서도 지속되고 있는 여성 문제’로서 생산된다.
이들 역시 대중 기억으로 자리잡기 위해 다양한 공식적 재현 방식을 이용하고자 하
고 그 재현들을 이용하여 일본군 ‘위안부’ 피해자들을 현재의 할머니의 모습으로
이미지화하거나 개별적인 여성으로 부각시킨다. 그러한 전략들은 세계 최초의 성노
예 박물관, 일본군 ‘위안부’ 들이 스스로 역사를 진술하게 한 책과 영상물, 사적 기
억을 생산하는 집단들이 만든 홈페이지 등에 드러난다. 또, 이 밖에도 사적 시억을
생산하는 집단들은 다양한 활동을 하였다. 그들은 주로 연구 활동을 통해 사적 기
억을 환기시키고 발전시켰는데, 세미나를 개최한다든가 전범재판을 개최한다든가
UN에 호소를 하는 등 국가/정부와는 또 다른 공식적 재현의 통로를 이용하였다.
xi
이외에도 이러한 사적 기억의 진영에서 생산해낸 기억을 수용한 사람들이 미술 전
시회나 음악회, 무용, 연극 등 다양한 문화 예술 장르를 통해 기억을 재생산 하였
다.
이렇게 각 진영에서 다양한 방식으로 벌인 기억의 정치는 크게 두 가지로 요약
될 수 있는데, 대중이 ‘무엇을’ 기억하는가, ‘어떻게’ 기억하는가 이다. ‘무엇을’ 기억
하는가에 대한 기억의 정치는 여성주의의 부상이라든지, 성폭행에 대한 피해자의
관심과 가해자를 고발하여 처벌할 수 있는 사회적 인식 변화 등의 사회적 맥락과
여성운동 진영에서 만든 일본군 ‘위안부’ 관련 단체의 노력으로 사적 기억의 승리
로 돌아갔다고 할 수 있다. 이제 우리는 학교에서도 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인
권유린이라는 역사적 사실을 배우고, 그러한 사실을 기억하고 있다. 그러나 ‘어떻
게’ 기억하는가에 대한 기억의 정치는 사실 끝난 것이 아니다. 어쩌면 ‘어떻게’ 기
억하는가는 ‘무엇을’ 기억하는가에 대한 투쟁보다 시간이 오래 걸리는 투쟁일지도
모른다.
1
제 1 장. 서론
제 1 절. 문제제기
“최초의 대(對)테러전을 치른 보통 영웅들의 무덤. ” 미국 펜실베이니아주
피츠버그에서 동남쪽으로 40km 떨어진 생스빌 인근의 둥근 언덕을 가리키는
말이다. 2001년 9월 11일 알 카에다 테러범들에게 납치된 유나이티드항공
(UA) 93편(Flight·플라이트)이 추락한 곳이다.
생스빌 주민들은 당시 테러범들에 맞서 싸우다 숨진 승객 승무원들의 용기를
기리기 위해 추락지점을 성소(聖所)화하고 있다고 BBC가 8일 전했다. 9·11
전에는 이름조차 생소한 허허벌판이었던 이곳을 찾는 사람은 이후 연간 1만
명을 넘어서고 있다.
생스빌에는 ‘영웅들의 대로(大路)’가 만들어졌으며 ‘플라이트93 기념 예배
당’도 들어섰다. 지난해에는 ‘비극적인 운명에 맞서 싸운 시민 전사’들을
위해 한 독지가가 기증한 청동종이 이 예배당에 설치됐다. ‘천둥의 종, 플라
이트93의 목소리’라고 명명됐다.1
2003년 올해도 어김없이 9월 11일을 눈앞에 두고 미국은 물론 세계 언론과 국
내 언론은 2년 전 미국 뉴욕에서 발생했던 9월 11일의 사건과 관련된 기사들을 봇
물처럼 쏟아냈다. 그날 이후 달라진 미국의 태도, 같은 사건의 재발에 대한 두려움
과 경계 태세에 관한 내용도 물론 있지만, 두드러지는 것은 그날의 희생자들을 기
억하고자 하는 기념 행사와 위에서 본 것과 같이 이미 사건의 현장들이나 당시 사
1 동아일보, 2003년 9월 9일자 12면.
2
건과 관련된 사람들을 기리는 일들을 앞다투어 보도하고 있다는 점이다. 우리는 6
월에도 이와 비슷한 경험을 할 수 있었다. 2002년 한·일 월드컵을 기념하기 위해서
우리는 ‘피스컵(Peace Cup)’이라는 유사한 축구 경기를 진행했고, 언론들은 각각
작년의 기쁨들을 현란한 화면구성이나 글 솜씨로 재구성하여 보여주고 상기시켰다.
또, 1년이 지났어도 당시 월드컵 대표 선수들과 관련된 기사에는 늘 ‘월드컵 전사’
라는 수식어가 따라 붙으면서 월드컵의 환희와 기쁨을 되새겨 주기 위해 노력한다.
우리는 또다시 바쁜 일상을 살면서 9·11 사건이나 한·일 월드컵을 잊고 살게 될 것
이다. 그렇더라도 내년 그맘때가 되면 올해처럼 여러 행사와 그것을 보도하는 미디
어를 통해서 다시 기억하게 될 것이다.
이런 일들은 비단 두 경우에만 해당되는 것은 아니다. 현충일, 3.1절, 광복절 등
의 국경일, 공휴일은 물론 국립묘지, 전쟁기념관, 박물관, 각종 국경일 행사, 이를
보도하고 때맞춰 관련된 다큐멘터리와 역사 드라마 등을 통해 한 몫 하는 대중 매
체 등은 각자의 일로 바쁜 개인들에게 특정한 역사적 사건을 시간, 공간적으로 재
구성하여 그것을 잊지 않고 기억하도록 만든다.
여기에서 주목할 것은 무언가를 ‘기억한다’는 것 자체가 자연스러워 보이지만
실제로는 ‘만들어지는 것’일 수 있다는 점이다. 특히, 경험하지 않은 과거의 역사적
사건을 기억하는 것은 경험하지 않았기 때문에 간접적으로 보고 듣는 것을 통해서
이루어질 수 밖에 없고, 이것은 우리가 생각하는 것만큼 자연적으로 이루어지는 것
이 아님을 알 수 있게 한다. 무엇을 보고, 듣는지에 따라 기억하는 것이 달라질 것
이고, 어떻게 표현된 것을 보고, 듣는지에 따라 같은 사건이라도 기억의 내용은 전
혀 달라질 수 있다. 이렇게 볼 때, 기억이라는 것은 타인과의 커뮤니케이션을 통해
생겨나는 사회적인 산물이라고 할 수 있을 것이고, 기억이 사회적 산물인 만큼 그
것이 만들어지는 현재의 정치, 사회, 문화적 배경의 영향에서 벗어나기 힘들 것이
다. 따라서, 기억은 사회, 문화적 배경과 환경이 달라지면서 그 당시의 영향에 따라
추가되고, 소멸되면서 그 내용과 형태를 달리하는 매우 동적인 존재라고 할 수 있
다.
이러한 관점은 역사에도 마찬가지로 적용될 수 있다. 역사도 과거의 일로서 우
리의 기억 속에서 존재하지 않는다면 의미가 없는 것이다. 과거의 ‘무엇’을 기억하
3
느냐 할 때, 그 무엇은 넓은 의미에서의 역사(history)가 되는 것이고, ‘어떻게’ 기
억되느냐가 역시 역사기술(historiography)이 되는 것이라면, 기억과 역사는 불가분
의 관계라고 할 수 있다.
과거의 기억이 만들어지는 현재에는 많은 집단과 세력들이 존재한다. 각 집단들
은 자신들의 입장에 따라 그들이 원하는 역사적 사건을 나름의 방식으로 부각시키
거나 축소시키고 싶어할 것이다. 박정희 군사정권 시절에 정권의 정당성과 이미지
개선을 목적으로 이순신 장군과 같은 역사적 인물들이 위인으로 추앙 받기 시작했
다는 것은 이미 많이 들어 알고 있는 이야기일 것이다. 이와 같이 특정 집단들은
그들이 가지고 있는 자원들을 이용하여 사람들에게 자신들이 원하는 방식으로 어떤
역사적 사건은 부각시키고 상기시키며, 다른 사건은 망각시키고자 한다. 그 때부터
역사적 사건에 관해 진위의 문제는 별개가 된다. 역사와 관련된 이 집단들은 겉으
로는 역사의 진위를 첫째로 문제삼지만, 실제로는 그 속에서 사실이냐 거짓이냐의
문제보다 각 세력 간의 힘의 관계를 볼 수 있는 것이다. 이제 역사를 기억한다는
문제에 있어서 역사는 과거의 것이 아니라 현재의 문제가 되는 것이고, 위에서 말
한 것처럼 현재의 사회, 문화적 배경의 영향을 받을 수 밖에 없다. ‘과거’ 사건에
대한 기억의 ‘현재적’ 정치가 되는 것이다. 이렇게 되면 역사는 더 이상 죽은 ‘과
거’로서 존재하는 것이 아니라, ‘현재적 과거’가 된다고 할 수 있다.
‘단군이래로 반만년의 유구한 역사’ 속에서 삼국, 고려, 조선 시대 등 각각의 시
대는 지금 현재 우리나라를 있게 해준 거름이 되고 밑바탕이 되었지만, 그 중에서
도 우리의 굴곡 많고 격정적인 근·현대사는 오늘 대한민국 사회를 만들어내는 직접
적인 연결 고리라고 할 수 있겠다. 그러한 한국의 근·현대사 중에서 일제시대는 여
전히 우리 민족의 트라우마(trauma)로 남아있다. ‘일제시대’는 늘 우리에게 치욕적
인 수난의 시대로 묘사되지만, 동시에 우리를 민족이라는 하나의 이름으로 뭉치게
하는 저력을 발휘하기도 한다. 그러나 우리는 일제시대에 대해 얼마나 잘 알고 기
억하고 있는가. 우리는 중, 고등학교를 거치면서 의무적으로 국정교과서를 통해 구
한말부터 을사조약, 동학농민운동, 3.1 운동, 대한민국 임시정부를 비롯한 독립운동,
4
일제의 억압과 식민 통치 등에 대해서 배웠다. 그러나 국사 교과서는 모든 사건들
을 일일이 구체적으로 서술하고 있는 것이 아니라 그것을 만든 사람들이 중요하다
고 여기는 것들 위주로 되어 있기 마련이다. 또, 국사 교과서는 그 자체가 공식적
인 역사(history)이며, 역사기술(historiography)로 마치 불변의 진리처럼 존재할
것 같지만, 역사라는 것이 위에서 언급한 바와 같이 진위 여부와 별개로 관점에 따
라 확대/축소 될 수 있다는 입장에서 보면, 오히려 ‘역사책’이기 때문에 그것이 만
들어지는 교육과정과 그 시기의 여러 사회적 배경에 따라 영향을 받고 달라질 수
있다. 그러한 이유로 때때로 특정한 사건이 부각되고, 미화되는 것이 있고, 언급조
차 되지 않는 것, 왜곡된 사실도 있을 수 있다. 예를 들어, 현재 친일파였다는 지목
을 받고 있는 홍난파의 경우 81년도 국사 교과서를 비롯하여 최근의 교과서까지도
민족의 문화운동과 관련하여 언급되고 있다. 그렇기 때문에 우리가 학창시절 국사
수업을 듣고, 국경일 마다 항일 독립투사들의 다큐멘터리, 다큐 드라마를 보면서
알게 되었다고 해도 그것이 일제시대에 관한 전부라고 하기는 어려울 것이다.
따라서 연구자는 우리가 그토록 중요하게 여기고 잊지 못할 과거로서 독립기념
관, 3.1 운동, 광복절 등으로 1년에도 몇 차례씩 되새겨지는 일제시대에 관심을 가
졌다. 특히 그 시대와 관련하여 교과서와 같이 처음부터 공식적인 역사로 자리잡기
보다 소수의 경험자들, 관련자들의 노력으로 시작하여 후에 미디어와 같은 다른 커
뮤니케이션을 통해 인구에 회자되어 기억의 장으로 진입한 일본 731 세균 부대의
마루타, 일본군 ‘위안부’2 등 한국인들이 탄압 받고 수탈 당한 일들에 주목하였는데,
2 일본군 ‘위안부’라는 용어는 보통 ‘정신대’, ‘종군 위안부’라는 용어로 널리 알려져 왔는데,
이러한 명칭에 대해서는 여전히 논란이 많다. <군위안부/정신대의 개념에 대한 고찰>이라는
논문에서 정진성은 이미 관련 단체에서도 ‘정신대’라는 용어를 사용하며 피해자들과 사건을
통칭하고 있었지만, 정식 명칭에 대해 ‘근로정신대’로서 공장 등지에서 강제 노동을 하게 된
경우와 ‘위안소’에서 성적 노예로서 유린을 당한 경우를 구별하기 위해 ‘군 위안부’라는 용어
를 사용하기로 결정했다고 얘기한다. 또, ‘종군 위안부’라는 표현 역시 ‘종군’이라는 단어가
다소 자발적이라는 의미를 포함하고 있기 때문에 적절하지 않다고 본다. 그러나 ‘군 위안부’
라는 용어도 남성, 일본의 입장에서 만들어졌다는 문제가 제기된다. 가장 적절한 용어는 ‘성
노예’, ‘전쟁 노예’라는 표현으로 이는 당시의 상황을 적절히 보여준다는 점에서 그러하다고
한다. 그러나 이는 당시에는 사용되지 않은 용어이며 이미 ‘정신대’, ‘종군 위안부’로 문제가
널리 알려지고 인식되어 있다는 점, 실제 피해자들과 사람들에게 주는 어감상의 문제를 고려
하여 사용되지 않고 있다. 국제적으로는 처음에 ‘comfort women’으로 표현되었으나 UN 인
권소위원회에서 점차 자연스럽게 ‘전시의 성 노예제’로 받아들이면서 ‘military sexual
5
그 중 일제시대 일본군 ‘위안부’ 할머니들에 관한 기억의 사례를 통해 이러한 기억
의 정치를 살펴보고자 한다. 일제시대에 일본군 ‘위안부’였던 할머니들의 역사를 우
리는 많은 부분을 알지 못했다. 그들의 역사를 어떤 이유에서건 배우지 못했다.3 그
러나 어느 순간 그들의 역사가 하나 둘씩 만들어지고 책으로 출판되고 영화로 만들
어지면서 드러나게 되었다. 이러한 일본군 ‘위안부’ 할머니들의 사례가 본 연구에
적절한 사례라고 여겨지는 근거는 그들이 식민지 국가의 여성이라는 사회적 약자로
서 그들의 경험이 처음부터 해방된 이후에도 공적인 담론의 영역에서 논의되기 어
려웠고, 그로 인해 우리 모두가 기억해야 할 역사로 부각되는 것도 힘들었다는 점
과 그 후에 그들의 기억을 알고 그들 편에서 잊혀진 역사의 한 부분을 부각시키려
는 진영의 운동을 통해서 공적인 영역으로 진입했다는 사실이다.
본 연구에서는 ‘기억한다는 것’이 개인적인 것이 아니고 집단적인 커뮤니케이션
을 통해 이루어지는 사회적인 것임에 초점을 맞추어 특정한 역사적 사건을 경험하
지 않은 대부분의 사람들이 그 사건을 특정한 방식으로 기억하도록 하는 각 세력의
‘기억의 정치’가 어떻게 이루어지고 있는지 살펴보고자 한다. 특히, 일본군 ‘위안부’
사례를 통하여 국가적 차원에서 장악하고 있던 공적 기억과 대립되는 사적인 기억
에서 시작하여 새로운 역사의 부각을 시도하는 쪽의 기억의 정치적 전략과 메커니
즘을 살펴보기 위해, 이러한 기억의 정치 과정에서 각 진영이 만들어내는 기억과
재현의 변화를 국면 분석을 통해 연구해보고자 한다.
slavery in wartime’으로 지칭되고 있다. 따라서 관련 단체와 학자들은 잠정적으로 ‘위안부’
라는 명칭을 작은 따옴표 (‘ ’)와 함께 사용하는 방식에 동의하고 있고, 본 논문에서도 같은
방식으로 표현하고자 한다. (정진성, ‘군위안부/정신대 개념에 대한 고찰’, 사회와 역사, 제
60호, 2001, pp. 34-39 참조)
3 이 점에 대해서는 뒤에 교과서를 분석하는 과정에서 자세하게 분석될 것이나, 잠깐 언급하
자면 중학교, 고등학교 국사 교과서에서 일본군 ‘위안부’ 문제를 본격적으로 다루는 것은
2003년 7차 교과과정부터 이다. 연구자도 교과서에서 배운 바는 없으나 연구자의 경우 한창
‘정신대’, ‘종군 위안부’ 문제가 부각되던 1991년, 1992년 시기에 중학교 1학년, 2학년이었기
때문에 교과서, 학교수업을 통해서가 아닌, 당시 방영되었던 ‘여명의 눈동자’와 같은 TV 드
라마와 신문 등 다른 채널을 통해서 학창시절부터 알게 되는 기회를 얻었다. 연구자가 본 연
구를 시작할 무렵 주변의 위 세대에게 일본군 ‘위안부’에 대해 학창시절부터 알고 있었는지
물어본 결과, 모두 학창 시절에 배운 기억은 없고, 그들의 어머니, 할머니 등 당시 일제시대
를 경험한 세대를 통해 그런 일이 있었다는 정도만 들었고, 언젠가부터 뉴스와 신문 등을 통
해서 알게 되었다는 얘기를 들을 수 있었다.
6
제 2 절. 논문의 구성
이 논문은 크게 여섯 부분으로 나뉘어 진다. 제 1장 서론에서는 기억의 정치라
는 문제제기와 일본군 ‘위안부’ 사례를 제시하고, 제 2장에서는 본 논문의 인식론적
전제가 되는 기억과 역사와 관련된 이론들을 정리해보고, 기억의 정치의 메커니즘
을 연구하기 위해 연구의 틀을 만들고, 이와 관련하여 효율성과 정확성을 기하기
위해 혼란스러운 용어들에 대해 정의를 내려본다. 또, 이러한 이론들과 관련된 선
행 연구들이 어떻게 진행되고, 어떤 부족한 부분이 있는지를 살펴본다. 제 3장에서
는 연구문제와 연구방법을 설명한다. 제 4장에서는 3장에서 밝힌 연구방법을 통해
연구문제를 풀어나가기 위한 본격적인 분석과 분석 결과를 통해 기억의 정치가 어
떻게 이루어지는지를 정리해 보기로 한다. 제 5장에서는 본 연구의 전체적인 요약
과 본 연구의 한계를 지적한다.
7
제 2 장. 이론적 배경
제 1 절. 담론으로서의 역사와 기억
1. 담론으로서의 역사와 사회적 산물로서의 기억
일본군 ‘위안부’라는 역사적 사례를 통해 기억의 정치에 대해 살펴 볼 본 논문
의 기본적인 인식론적 전제를 위해서는 문화사라는 새로운 역사 쓰기의 관점까지
거슬러 올라가 살펴볼 필요가 있다. 역사학은 19세기 랑케의 실증주의로 그 학문적
자리매김을 하였다고 할 수 있다. 랑케는 객관적인 사료를 통해 과거를 연구하고
역사를 서술하고자 하였다. 이러한 방법을 통한 역사연구의 초점은 주로 역사의 정
치적인 사건, 국가 차원의 거시적인 사실 등에 맞춰졌다. 즉, 과거에 누가 정치권력
을 장악하였는지, 이것이 다른 세력에 의해 어떻게 정복되었고, 새로운 권력이 이
어졌는지, 정치제도의 변화가 어떤 식으로 이루어졌는지, 어떤 전쟁이 있었고, 이것
이 세상을 어떻게 변화시켰는지 등이 역사가들에게 관심 있는 부분이었다. 이러한
관점에 의해서 쓰여진 역사를 우리는 교과서를 통해 많이 접해왔다. 그러나 정치적
사건 위주로 서술된 역사는 일부 지배층의 역사일 뿐이고 다수의 민중들의 역사가
배제되어 있다는 문제점을 제기하는 사회사에 의해 20세기 중반에 도전을 받았다.
사회사는 마치 정치적인 사건만이 역사인양 대변하는 것에 이의를 제기하고, 잊혀
졌던 그러나 분명히 존재하여 역사를 만들어 왔던, 민중들의 역사를 찾아주고자 하
였다. 이들은 정치지도자나 정치제도에서 눈길을 돌려 노동자, 하인, 여성, 소수 인
8
종집단 등 역사에서 소외되었던 계층이 갖는 사회적 성격을 규명하고 평범한 대중
들의 일상생활을 연구의 대상으로 삼았다. 이러한 사회사는 한 개인이 아닌 집단의
생활방식이 논의되고 있다는 점, 즉 역사 연구의 대상이 확대되었다는 점에 그 가
치가 있다고 말할 수 있을 것이다.4 또, 이는 역사라는 것의 주체가 누가 되느냐에
따라 부각되는 역사가 달라질 수 있다는 관점을 전제로 하여 역사에서 배제되어 왔
던 이들에게 역사로 진입할 수 있는 기회를 주었다는 점에서 의미가 있을 수 있다.
이와 같은 관점은 문화사라고 일컬어지는 ‘새로운 역사’에도 이어진다고 할 수 있
다. 문화사와 사회사는 방법론적인 측면에서 차이를 보이는데, 문화사는 인류학적
역사학에서 문화적 경험의 차이를 부각시키는 시도와 소설, 그림, 포르노그라피, 멜
로 드라마 등 이른바 문화적 산물의 분석을 통해 역사적 사건을 종래와는 다르게
설명하는 시도를 해왔다.
역사를 하나의 담론으로 보는 것은 문화사적인 관점뿐만 아니라 포스트모던 역
사연구의 기본적인 관점이기도 하다. 이러한 관점들은 크게 객관적인 역사 보다 모
든 것은 구성되는 것이라는 입장을 취하고 있기 때문에 ‘탈 객관주의 역사’라고 지
칭하여 포괄할 수 있을 것이다. 케이스 젠킨스(Keith Jenkins) 는 <누구를 위한 역
사인가>라는 그의 글에서 담론으로서의 역사에 대해 서술하고 있다. 그에 의하면
‘역사’는 ‘과거’와 구분되는 것이고, 과거에 대한 담론으로서 이해되어야 하는 것이
다. 즉, 역사라는 담론은 특정한 인식론, 방법론, 이데올로기를 가지고 있는 역사가
에 의해서 만들어진 언어적 구성물인 것이다. 그리하여 젠킨스는 역사는 ‘힘의 마
당’으로 이해해야 한다고 하고, 역사 담론이란 곧 이해 당파들이 자신을 위해 직접
과거를 조직해 내는 방식으로 항상 일정한 장소에서 일정한 목적을 위해 사람들을
그 방향으로 끌고 가려는 것이라고 말한다. 따라서 역사는 스스로 존재하는 것도
아니며 더욱이 그저 순수하게 얘기되거나 표현(담론화)될 수도 없으며, 오히려 항상
누군가를 위해 존재하는 것임을 드러낸다. 5 그리고 더 나아가 헤이든 화이트
(Hayden White)와 같은 역사학자는 역사라는 것도 과거에 관한 자료들을 근거로
4 조한욱, 문화로 보면 역사가 달라진다, 책세상, 2000, pp. 24-25
5 Jenkins, Keith. Re-thinking History, Routledge, 1991 (최용찬 역, 누구를 위한 역사인가,
혜안, 1999, p. 18)
9
만들어진 내러티브(narrative)를 가지고 있는 담론에 불과하다고 얘기한다. 그들에
게 더 이상 객관적인 역사는 존재하지 않고 문학적 서사 구성을 가진 역사만이 남
을 뿐이다.
그렇다면, ‘기억(memories)’이란 무엇일까?
‘기억’의 개념은 우리가 일상적으로 단순하게 생각할 수 있는 생물학적인 또는
인지학적인 차원의 개념이 아니다. 여기에서 ‘기억’이란 문화연구(cultural studies)
적 관점에서 이해되어야 하는 개념으로서 로빈스가 지적하듯이, “다양한 문화 형식
들을 통하여 우리들의 과거가 재현되는 사회 과정들이 창출해낸 결과”이며, 우리들
의 “공적인 그리고 사적인 정체성들이 구축되는 지점”이기도 하다.6
따라서 이렇게 문화연구적 관점에서 기억 연구에 접근하게 되면, 역사가 담론으로
서 구성된다는 점과 함께 ‘역사적 사건을 기억한다는 것’도 사회적 구성물로 보게
끔 한다. 이것은 ‘망각’의 과정 역시 함께 포함하고 있는 개념이다. 사회적으로 어
떤 것은 기억으로 남게 하고 어떤 것은 잊혀지게 하는 사회적 산물로서의 기억은
망각의 과정을 포함하지 않을 수 없다. 위에서도 언급한 바와 같이 ‘무엇’을 기억한
다는 것이 넓은 의미에서 바로 역사(history)이고, ‘어떻게’ 기억한다는 것이 역사기
술(historiography)이라고 볼 때, 역사와 기억은 서로 떼어 놓을 수 없는 관계가 된
다. 역사를 엄정한 객관적 진실의 기준을 가진 것으로 보기 보다 사회적 맥락에 따
라 하나의 진리 값을 갖는 담론으로 본다면 역사적 사건에 대한 기억, 특히 집단기
억은 역사적 담론이 집단적으로 유통되면서 생산되는 넓은 의미에서 또 다른 담론
이 된다.
다음에서는 사회적 구성물로서의 기억에 대해 푸코의 파퓰러 메모리(Popular
memory) 입장과 알박스의 집합기억(collective memory) 논의를 중심으로 살펴보
겠다.
6 황인성, “Popular Memory 연구의 이론 및 방법론적인 전망에 관한 논의”, 언론문화연구,
서강대학교 언론문화연구소 제 17집, 2001, p. 24.
10
1.1 푸코(M. Foucault)의 파퓰러 메모리(popular memory)
푸코는 위에서 언급한 것과 같이 문화사의 흐름으로 묶여질 수 있는 일련의 학
자 중에 하나라고 할 수 있는데, 그 중에 계보학(Genealogy)이라는 방식을 도입하
여 새로운 역사 쓰기를 시도하였다. 푸코는 <광기의 역사>, <성의 역사>, <지식의
고고학>, <감시와 처벌> 등 많은 저작들을 통해 기원을 밝히는 것이 아닌 당시의
담론을 통해 미시 권력을 드러내고 있다. 니체의 계보학을 계승한 푸코의 계보학적
역사 서술은 지식, 광기, 병, 비행, 성과 같이 선택된 소재의 새로움은 물론이거니
와 권력과 주체를 바라보는 문제 틀의 신선함을 더한다. 이는 보편적이고 자연스러
워 보이는 것들에 대해 이의를 제기하고 그것이 특정한 시기의 조건들에 의해 규정
되는 것임을 역사적으로 보여준다. 또, 이와 같은 푸코의 작업들은 단지 과거를 과
거의 틀 안에 가두어 두고 이해하려는 것이 아니라, 과거 속에서 사회적인, 경제적
인, 정치적인 인식론적인 또는 그 밖의 다른 갈등을 둘러싼 현재 조건들의 흔적을
찾아내려는 것7이다. 따라서 푸코의 작업은 우선 특정한 종류의 지식이 부상하게
된 조건, 즉 ‘지식의 고고학’을 이해하고, 그럼으로써 권력-지식 관계가 연루되어
있는 특정한 종류의 지식 혈통과 부상 그리고 그 변형, 즉 특정 학문 분야의 ‘계보
학’을 찾아내어 역사적 실천을 만들어 낸 역사 그 자체와 우리의 정체성을 해체하
려는 것이다.8 우리는 여기에서 푸코의 문화사적 시각을 찾아낼 수 있는 것이다.
이러한 푸코의 문화사적인 관점은 파퓰러 메모리(Popular memory)연구에서 또
한번 드러난다. 파퓰러 메모리는 푸코에 의해 처음 언급된 것으로, 그것은 사람들-
특히, 자신의 역사를 말이나 문서로 남길 수 없는 사람들- 의 살아있는 기억이며,
우리는 이러한 파퓰러 메모리를 통해 새로운 역사를 구성해 낼 수 있는 것이다. 파
퓰러 메모리는 억압 받는 사람들의 역사를 밖으로 끌어내어 그들에게 자신들의 역
사를 되돌려주고자 하는 관점을 가지고 있고 이는 위에서 논의한 아래로부터의 역
사, 새로운 역사 쓰기의 관점, 역사가 하나의 담론으로 여겨지는 관점과 일맥상통
한다고 할 수 있다. 또한 파퓰러 메모리 연구가 역사라는 것이 단순히 과거에 발생
7 ibid., p. 28.
8 ibid.
11
한 사건에 대해 기술하는 것이 아니라 과거는 현재와 긴밀한 관계를 맺고 있기 때
문에 현재를 이해하기 위해서 대중들이 과거를 어떻게 기억하고 있는지를 연구하는
것이 의미가 있다는 것을 전제로 함으로써 이것이 역사적인 접근임과 동시에 문화
적, 정치적일 수 있는 것이다.
이러한 파퓰러 메모리의 연구에 있어서 ‘기억의 생산’에 대해 파퓰러 메모리 그
룹(Popular memory group)9 은 다음과 같이 설명하고 있다.
첫째, 공적인 방식을 통한 재현이다. 집합적으로 공적 행동의 수단에 접근하는
것을 조절하고 공적 역사 영역을 구성하는 기구들을 ‘역사적 기구’라고 부르고, 이
러한 기관의 생산물을 역사의 공적 재현의 장이라고 부른다. 이러한 역사적 구성은
공적인데, 정부와 의회 시스템은 그들의 고유권리에 따라 역사적 기관이 된다. 군
주와 군사는 전통의 원료를 제공하기 때문에 더욱 여기에 가깝다. 예를 들면, 축제,
왕실 결혼, 국가 방문, 장례식, 기념 이벤트 등이 있다. 이것은 미디어를 통해 더욱
확대되기도 하며 박물관, 갤러리, 국립 극장, 교육 시스템 등의 기관들을 통해 이루
어지기도 한다.
둘째, 사적인 기억의 생산이다. 이는 일상에서 생산되는 과거와 현재로, 이러한
지식은 확대되지 않고 일상의 대화와 개인적 서사, 편지, 일기, 사진, 수집품 등의
문화적 형식을 통해 이루어진다. 이러한 역사는 보통 개인의 기억 수준에서 이루어
지는 것으로 극한 압력과 고난일 수 있다. 따라서 기록되지 않을 뿐만 아니라 침묵
된다.
여기에서 중요한 것은 기억의 공적인 재현(public representation)과 지배적 기
억(dominant memory)의 구별이다. 공적 영역에 접근하는 기회를 얻은 모든 역사
적 재현이 지배적인 것은 아니기 때문이다. 지배적 기억은 특정한 재현이 번성하고
다른 것들은 주변화 되거나 배제되고 왜곡, 가공되면서 만들어지는 것이다. 이러한
지배적 기억의 성공 기준은 진실의 기준이 아니다. 그렇기 때문에 여기에서 정치적
인 차원이 끼어 들 여지가 발생한다. 사회적으로 억압 받고, 숨죽여 지내던 사람들
9 영국 버밍엄 대학(University of Birmingham)의 현대문화연구소(Center for
Contemporary Cultural Studies)의 일련의 학자들이 모여서 만든 모임이다.
12
의 역사가 사적인 기억의 차원에서 머무는 것이 아니라 공적인 재현의 방식을 빌어
서 발휘되면 그것 역시 지배적인 기억의 자리를 차지할 수 있고, 그러한 지배적인
기억의 자리를 점유하기 위해 투쟁하게 되는 것이다. 여기에서 역사에 대한 기억의
선별, 배제, 왜곡 등의 과정들이 등장하게 되는 기억의 정치(politics of memory)10
가 발생하는 것이다. 이러한 기억의 장에서의 사회적인 경합과 권력관계의 개입에
대해 푸코는 다음과 같이 언급하고 있다.
기억이 투쟁(struggle)에서 사실상 가장 중요한 요소(factor)이기 때문에 (진
정 사실상 투쟁들은 역사로 향하는 의식적인 움직임에서 발전합니다.), 만약
어떤 이가 사람들(people)의 기억을 지배(control)한다면 이는 그들의 역동성
(dynamism)을 지배하는 것입니다. 그리고 또한 그는 그들의 경험, 이전의 투
쟁들에 대한 그들의 지식을 지배합니다.11
1.2 알박스(M. Halbwachs)의 집합기억(collective memory)
기억에 대한 논의는 파퓰러 메모리 그룹과 푸코에 의한 파퓰러 메모리 연구뿐
만 아니라 모리스 알박스(M. Halbwachs)에 의해 본격적으로 이루어졌다고 할 수
있다. 모리스 알박스는 기억 사회학 연구의 선구자라고 할 수 있다. 그는 기억을
심리학적인 것이 아니라 사회학적인 현상으로 보고자 하는 시각을 처음으로 제시하
였다. 즉, 알박스의 기억 연구는 기억이라는 것은 사회적 구성물이라는 입장을 취
하고 있다. 이것은 기억이라는 것이 개인적이고 사사로운 경험이 아니라 기억을 하
고 있는 사람이 속해 있는 크고 작은 집단에 의해 영향을 받는다고 할 수 있다. 이
에 대해 알박스는 ‘집합기억’(Collective memory)라는 개념을 사용하고 있다. 여기
10 기억의 정치에 대해서 허쉬는 집합기억의 역사화나 무화과정에 개입하는 사회, 문화적 및
정치적 힘들의 역학관계와 그것을 둘러싼 담론적 실천의 기제를 일괄하는 개념으로 이해할
수 있다고 하였다. (김영범, “집합기억의 사회사적 지평과 동학”, 사회사 연구의 이론과 실제,
한국정신문화연구원, 1998, p.191에서 재인용)
11 “Film and Popular Memory” in Foucault live: (interviews, 1966-84); translated by
John Johnstone; edited by Sylvere Lotringer, New York; Semiotext(e), p. 92
13
에서 집합기억은 기억의 주체가 개인인 ‘개인기억’(Individual memory)에 대별되는
개념으로 사용되기는 하지만 개인 기억이라는 것도 알박스의 논의에 따르면 사회적
으로 구성되기 때문에 집합기억과 상호 의존하고 있다고 볼 수 있다. 특히, 집합기
억이 “한정된 시간과 공간에 있는 집단의 지원”을 받으며 집단의 정체성을 유지하
는 상징적 기초로 작동한다는 점, 그리고 “현재의 생각이나 관심에 따라 재구성”
된다는 점은 역사학뿐만 아니라 커뮤니케이션학 분야에 많은 시사점을 준다.12 다
시 말해, 여기에서도 집합기억은 정적으로 존재하는 단순한 과거의 사실을 넘어서
매우 동적으로 변화하고 조작되거나 만들어질 수 있는 구성물임을 알 수 있다.
이러한 집합기억은 직접적인 경험의 기억과 간접적인 경험의 기억 두 가지로
형성 방식을 얘기하지만 간접적인 경험의 기억에서는 위에서 설명한 파퓰러 메모리
의 두 가지 형성 방식과 같이 공적인 재현을 통한 방법, 조상의 경험이 가족 내의
문서나 구술과 같은 사적인 형식 두 가지로 형성된다고 할 수 있다. 알박스는 직접
적인 경험에 대한 기억을 ‘자전적 기억’ 또는 ‘사적 기억’으로 명명하고, 문서나 사
진, 기념일, 사회제도 등을 통해 기억되는 것을 ‘역사적 기억’, ‘사회적 기억’으로 표
현한다.13 이는 파퓰러 메모리의 ‘공적 재현을 통한 기억’, ‘사적인 기억’과 일맥상통
한다고 볼 수 있다.
이와 같이 알박스의 기억에 대한 연구는 기억이라는 것을 다양한 경험과 현실을
통한 과거의 재현, 재구성으로 보고 있다는 점이 중요하다. 과거에 대한 기억, 특히
역사적 사실에 대한 기억이라는 것이 단순히 사실에 대한 회상이 아니라 재구성이
라고 한다면 이는 역사에 대한 기억이 단지 과거로서 존재하는 것이 아니라 현재적
구성물로 존재하는 것이라고 볼 수 있고, 기억이 만들어지는 상황, 과정, 내용이 중
요하게 된다.14 즉, 기억은 만들어지는 것이고 만들어지는 과정에서 기억을 만드는
12 이동후, 국가주의 집합기억의 재생산, 언론과 사회, 11권 2호, 2003, p. 74
13 김영범, “알박스의 기억사회학 연구”, 사회과학연구, 제6집, 대구대학교 사회과학연구소,
1999, p.578
14 ibid., p.587
14
주체의 현재적 관심과 사회적 맥락에 의해 어떤 것은 포섭하고 다른 어떤 것은 배
제, 누락하는 개입의 요소가 발생하게 되는 것이다. 이는 집합기억이 하나의 문화
적, 이데올로기적 실천이면서 그 실천에 의한 구성물이기도 한 것으로 볼 수 있는
것15이며, 기억 연구가 현재의 문화적이고 정치적인 연구임을 다시 한번 증명하는
것이라고 할 수 있겠다.
1.3 기억과 역사
그렇다면 이제 ‘역사적 사건에 대한 기억의 정치’라는 연구에 들어가기 앞서 기
억과 역사의 관계에 대해 자세히 고찰해 볼 필요가 있다. 기본적으로 위에서도 언
급한 바와 같이 ‘무엇’을 기억한다는 것이 넓은 의미로 역사(history)이고, ‘어떻게’
기억한다는 것이 역사기술(historiography)라고 볼 때, 역사와 기억은 서로 밀접한
관계에 놓여 있지만, 여러 기억 연구들에서 나타나는 이 둘의 관계는 두 가지 정도
로 요약될 수 있다.
첫째, 기억은 역사의 원천이 되기도 한다. 이 때, ‘역사’는 ‘공식적 역사’를 의미
한다. 그래서 이 경우 기억과 역사는 뒤에 나오는 두 번째의 경우처럼 대립적인 관
계는 아니지만, 기억이라는 것이 상대적으로 그 비판적인 입지를 상실하게 되는 면
이 있으며, 역사가 기억에 비해 우위를 점하게 된다. 그러나 이러한 기억과 역사의
관계는 그 둘을 사회적인 구성물, 왜곡이 가능한 지점으로 보는 입장에서는 기억이
단순히 역사의 경험적 원천을 제공하는 수단으로 작용하는 것에 찬성하지 않는다.
둘째, 역사를 공식적으로 서술된 산물로 볼 때, 역사와 기억은 대립 관계를 이
루게 된다. 특히, 위에서 설명한 것과 같은 ‘탈 객관주의’ 역사 연구자들은 기억이
나 역사는 구성되는 것이고 결코 중립적일 수 없다는 비판적인 관점을 전제로 하기
때문에 여기에서 역사는 정치 지도자, 전쟁의 승리자 등 지배적인 위치에 있는 사
람들의 시각을 담은 것으로 여겨진다. 역사는 곧 승리자의 것이 된다. 동시에 기억
이라는 것, 특히 집단기억은 지배적 위치에 있는 자들과 반대 급부에 있는 억압 받
15 ibid.
15
는 사람들, 피해자, 소외된 자들의 것이 된다. 이런 측면에서 숨겨지고 침묵된 기억
을 밝혀내는 일은 의미가 있게 된다. 이렇게 두 관계를 단절적이고 대립적인 것으
로 보는 입장은 기억이 주관적인 의미부여를 통해 수립되는 정체성과 관계하는 것
에 반해, 역사는 객관적인 사실 관계의 규명과 관련된다고 설명한다. 기억이 연속
적 계기를 강조하는데 비해 역사는 단정적 국면을 강조한다거나, 기억은 특수성을
지향하는데 반해 역사는 보편성을 지향한다는 주장도 제기된다. 이 주장들을 관통
하고 있는 공통의 논리는 기억은 우리의 삶과 밀접하게 관련되어 있지만, 역사는
생활로부터 유리되어 있다는 것이다.16 이러한 관계의 역사와 기억은 ‘지배 기억’과
‘사적인 기억’으로 다시 이름 붙여도 좋을 것이다.
그러나 이러한 역사와 기억의 대립적인 관계를 지지하는 입장은 그 둘간의 상
보적이며 역동적인 관계를 보지 못한다는 문제가 있다. 기억은 담론으로서의 역사
에 대한 소스가 될 수 있으면서 역사는 역사 교과서와 역사 담론을 통해 사람들의
기억에 자리잡게 되는 것이다. 그 둘은 어느 하나가 다른 하나보다 우위를 점하고
지배하는 것이라기 보다는 상호 보충적인 입장에 있다고 할 수 있다. 공식적인 재
현을 통해 역사를 기억하게 만드는 기제는 지배적 권력을 가지고 있는 쪽에서 접근
하기가 더 쉬운 것은 사실이고 그것이 우리의 기억의 대부분을 차지하는 것도 사실
이다. 기억이라는 것이 역사와 기억의 관계를 대립적으로 보는 입장에서처럼 소외
받고 억압 받는 사람들의 것이라고 하더라도 그들의 기억 역시 역사 교과서나 지배
적인 미디어 담론을 통해 영향 받을 수 밖에 없다. 그렇지만 소외된 사람들과 그들
의 입장에서 그들의 왜곡된 기억과 역사를 부각시키려는 움직임들은 끊임 없이 이
루어지고, 이것이 어렵기는 하지만 새롭게 역사의 장에 진입하게 되면 이는 사람들
의 기억을 다시 바꾸어 놓게 되는 과정을 겪게 될 것이다. 또, 역사와 기억의 정치
적인 장에서 벌어지는 각축전은 전체적인 변화의 역동적인 측면뿐만 아니라 각 진
영의 전략적 입장에도 변화를 줄 수 있다.
16 최호근, “집단기억과 역사”, 역사교육, 제85권, 역사교육연구회, 2003, pp.168-169 재인용.
16
2. 왜 ‘기억’인가?
본 논문에서는 ‘기억’을 핵심어로 다룸으로써 왜 기억이라는 것이 중요한가라는
얘기를 하지 않을 수 없다. 본 연구는 기억이라는 것이 사실은 자연스러운 것이 아
니라 인위적으로 만들어질 수 있는 것임을 자각하고 시작하게 된 것이지만, 그렇다
면 ‘담론’이 아니고 굳이 ‘기억’으로 얘기하는 이유에 대한 문제를 제기할 수 있다.
일단, 이 논문에서는 ‘탈 객관적 역사’의 관점을 따르고 있다. 따라서, 언제든지
새로운 관점의 역사를 찾아낼 수 있고, 찾는 것이 의미 있다고 할 때, 역사의 주변
인으로서 피해자 집단인 사람들, 일반 대중들이 경험한 역사는 기억으로 존재하게
되는 것이다. 사실, 담론은 이데올로기와 같이 고정된 것이 아니라 사회적인 맥락
과 주체에 의해 달라질 수 있는 것이다. 이런 측면으로 인해 기억도 현재의 사회적,
문화적 맥락에 따라 생산되는 것이라고 보는 본 연구자의 입장에서 담론은 기억을
포괄하게 된다. 그러나 굳이 여기에서 담론이 아니라 기억을 말하게 되는 것은 역
사화 되지 못하고 묻혀 있던 소수자들의 역사는 ‘기억’으로 남아 명맥을 유지하고
있었기 때문이다. 그렇기 때문에 기억을 얘기하지 않을 수 없다. 이는 더 나아가
사회전체의 기억으로 형성될 수 있는데, 이와 맞물려 독일의 문화학자 아스만(Jan
Assamann)은 인류사의 가장 참혹하고도 야만적인 파시즘의 범죄를 직접 경험한
증인들이 점차 사라져가는 요즘, 그 범죄에 대한 ‘기억’이 앞으로 어떻게 보존되어
야 하는지는 매우 중요한 문화적 의미를 지닌다고 지적하고 있다. 그렇기 때문에
‘지나간 것’을 어떻게 형상화하고 그에 대한 기억을 어떻게 간직해야 하는지, 문화
적 기억의 차원에서 어떻게 수용되고 해석되어야 하는지 성찰할 필요가 있다.17
두 번째로, 구성되는 ‘기억’이 넓은 의미에서 담론에 포함되는 것일 수 있지만 엄밀
하게는 담론이 언어 활동을 지칭할 때, 차이가 있다고 할 수 있다. ‘기억’은 이미지
와 내러티브를 가지고 사람들의 머릿속에 남아 있는 인지적인 과정을 수반한다. 이
논문에서는 ‘기억’의 정치가 전략적으로 드러나는 통로를 문화적 재현물 분석을 통
17 최문규 외, 기억과 망각, 책세상, 2003, pp, 15-16
17
해 살펴보게 될 것이고, 이 경우 담론 분석도 할 수 있다. 그러나 ‘기억’과 ‘기억의
정치’가 좁은 의미에서의 담론을 넘어서 비 담론적인 요소까지 포함한다는 차원에
서 담론이 아니라 ‘기억’일 필요가 있다. 그리고 이렇게 인위적으로 만들어진 기억
이라는 것이 우리에게 무엇을 보여줄 수 있고 무엇을 의미하는가 할 때, 그것이 정
체성과 밀접한 관련을 맺고 있음을 얘기하지 않을 수 없다.
기억이라는 것은 위에서 이미 “다양한 문화 형식들을 통하여 우리들의 과거가
재현되는 사회 과정들이 창출해낸 결과”이며, 우리들의 “공적인 그리고 사적인 정
체성들이 구축되는 지점”이라고 정의 내렸다. 이는 기억을 통해서 정체성이 만들어
질 수도 있고, 이미 우리가 갖고 있는 정체성을 통해 기억의 틀이 정해지는 것임을
의미하기도 한다. 기억의 장에서 벌어지는 투쟁은 이 둘 모두와 관계가 있다. 먼저,
특정한 정체성을 형성하기 위해서 기억이라는 것이 만들어질 수 있고, 그렇기 때문
에 기억을 둘러싸고 갈등, 투쟁이 벌어지는 것이다. 특정한 역사적 사건에 대해서
만들어지는 특정한 기억은 그것을 만들어내는 집단들의 정체성을 구성하는 이데올
로기를 기반으로 하고 있다. 그렇기 때문에 특정한 이데올로기를 기반으로 하는 기
억을 갖고 있다는 것은 그 밑에 존재하는 이데올로기를 무의식적으로 받아들이게
되고 그러한 방식으로 문제 틀을 바라보는 정체성을 형성하게 된다. 같은 기억을
공유한다는 것은 그 기억을 통해 사람들이 그 집단에 대한 귀속감을 확인할 수 있
기 때문이다. 특히, 이런 집단 기억이 사회적 범위에서의 기억까지 확장된다면, 그
것은 곧 한 사회의 정체성 형성에 까지 깊은 영향을 미친다고 할 수 있다. 김영범
은 이에 대해 19세기 영국 부르주아의 계급의식의 형성과 노동계급의 정체성 형성
에도 기억은 핵심적 요소로 작용했음을 언급하고 있다.18 그러면서도 기억은 사회
적 맥락에서 형성되는 구성물이기 때문에 특정 기억이 수용될 수 없는 사회적 분위
기, 이미 만들어진 정체성이라는 부분의 영향을 거꾸로 받는 부분도 있다. 그렇기
때문에 이미 지배적인 위치를 점하고 있는 기억에 대한 대항적 기억(countermemory)
으로서의 사적 기억이 대중 기억의 장에서 헤게모니를 잡게 되는 것은 매
우 어려운 일이기도 하다. 가령, 제주도 4.3 사건의 경우 그것은 주로 좌익 용공
18 김영범, op. cit., p.191
18
사건으로 기억되곤 하였다. 그러한 기억은 공식적 기억이며 그로 인해 그 사건과
연루된 사람들과 가족들은 오랜 세월을 연좌제로 인해 침묵하고 숨어 고통 받으며
지내야 했다. 그러나 그들은 분명히 같은 사건이지만 이러한 지배적 기억과는 다른
기억을 갖고 살았을 것이다. 그들은 계속 국가/정부가 만들어내는 반공 이데올로기
에 반기를 들 수도 있고, 분단의 현실 자체를 다른 문제 틀로 바라볼 수도 있다.
동시에 그들은 그들을 바라보는 사회의 눈으로 자신을 바라보면서 복합적인 정체성
을 형성했을 수도 있다. 이러한 4.3에 관한 사적 기억을 가지고 있는 사람들은 자
신들의 기억을 부각시키려고 노력하였을 것이다. 그러나 과거 군사정권 시절에는
사회적 분위기에서 그들의 입장을 받아들일 수 없었을 것이고, 문민정부가 들어선
후에도 정권이 바뀌었다고 해서 사실 급격하게 변화할 수는 없었을 것이다. 하지만
그 전보다는 유연한 사회 분위기로 변하고 있음도 부인할 수는 없다. 그리고 이제
진상규명이 벌어지고 대통령이 사과를 하는 수준으로까지 바뀌게 된 것이다. 이러
한 기억의 변화는 우리의 정체성의 변화까지 이어질 수도 있다.
3. 기억의 정치를 위한 연구의 틀
여기까지 살펴 본 역사적 사건에 대한 기억은 그 기억이 만들어지는 사회적 맥
락과 주체, 주체의 현재적 관심에 따라 구성되는 것으로서, 그 틈에서 기억의 정치
가 발생할 수 있음을 알 수 있다. 문화사와 같은 ‘탈 객관주의 역사’의 입장에서부
터 푸코의 파퓰러 메모리, 알박스의 집합기억에 관한 논의 등은 우리에게 기억이라
는 것은 사회적 구성물이고, 그렇기 때문에 기억의 정치를 논할 수 있는 관점을 제
공한다. 그러나 이들의 논의는 기억의 정치의 가능성까지만을 얘기할 뿐 진정으로
기억의 정치가 어떤 과정을 통해 진행되는지에 관해서 언급한 바는 없다. 그러므로
이제 사회적 구성물로서의 기억과 역사라는 인식론적 전제를 이어 받아 기억의 정
치가 어떤 매커니즘을 통해서 이루어지는지 그 과정에 초점을 맞추고 있는 본 연구
를 위해 구체적인 틀을 만들어보고자 한다. 기억의 정치를 얘기하기 위해서는 기억
19
의 주체, 기억의 존재형식과 재현에 관한 논의가 필요하다.
3.1 기억의 주체
푸코의 파퓰러 메모리와 알박스의 기억 사회학적 입장과 같이 ‘사회적인 구성
물’로 바라보는 구성주의적 관점을 따른다고 할 때, 우리는 기억의 정치를 얘기하
기 위해 그것의 형성에 관여하는 주체의 이야기를 하지 않을 수 없다. 기억의 주체
는 기억을 하는 주체와 기억을 만드는 주체가 있을 수 있다. 물론, 기억을 만드는
주체와 기억을 하는 주체는 동시적인 경우가 많다. 특히, 사적 기억을 가진 집단에
서는 특정한 역사적 사건에 대해 특정한 방식으로 기억을 하는 주체인 동시에 그것
을 대중 기억, 공공의 기억(public memories)이 되도록 만드는 주체가 되기도 한다.
또, 직접적으로 특정한 역사적 사건을 경험하지는 않았지만 현재적 관점에서 기억
을 형성하는 집단의 경우 그들이 만든 기억이 지배적 기억이 되고 대중 기억이 된
다면 그들은 기억을 하는 주체가 되기도 한다. 즉, 기억을 만드는 주체는 동시에
기억을 하는 주체가 될 수 있다. 그러나 기억을 하는 주체가 모두 기억을 만드는
주체는 아니다. 한 사회의 수준에서 기억이 동의가 이루어져 공유되는 경우에 그
사회의 일반적인 대중들은 기억을 하는 주체가 되고, 그 대중 기억의 장에서 특정
기억이 헤게모니를 차지하는 기억의 정치를 얘기하기 위해서 기억을 만드는 주체는
특정 집단이 된다. 그것은 국가/정부와 같은 거대 집단이 될 수도 있고, 직접 경험
하여 기억을 하고 있는 집단일 수도 있다. 또는 특정 사건에 관심을 갖고 있는 집
단일 수도 있다. 이러한 집단들은 그들의 현재적 관심에 의해 특정한 기억을 형성
하고 그것이 대중기억이 되도록 기억의 정치를 하게 된다.
3.2 기억의 존재형식과 재현
그렇다면 이렇게 특정한 주체의 의해 만들어지고 대중에 의해 기억되는 어떤
역사적 사건에 관한 특정한 기억이라는 것은 어떻게 존재하는가 하는 의문이 들지
않을 수 없다. 사실, 위에서 여기에서 말하는 기억이라는 것은 생물학적 차원에서
20
논의되는 것이 아니고, “다양한 문화 형식들을 통하여 우리들의 과거가 재현되는
사회 과정들이 창출해낸 결과”이며, 우리들의 “공적인 그리고 사적인 정체성들이
구축되는 지점”이라고 정의 내린 바 있다. 이러한 문화 연구적 관점에서의 정의에
도 불구하고 분명히 우리가 무언가를 기억한다는 것은 두뇌를 비롯한 우리 육체의
모든 부분에 각인 되는 것이며, 특히 두뇌라는 것은 기억을 의식에 불러오고 기억
을 실행시키는 데에 사용되는 도구19라는 점은 분명한 사실이다. 이러한 기억행위
에서 우리가 무언가를 기억할 때 우리는 머릿속에서 구체적인 그림이나 영상, 이미
지를 떠올리게 된다. 그리고 그 이미지는 이야기를 수반한다. 그 이야기는 누가 언
제 어떻게 등의 요소들을 포함한 구체적인 것이 된다. 특히, 자신이 직접 경험한
일이라면 더욱 그러하다. 그러나 이렇게 내러티브를 포함한 이미지 형태의 기억이
라는 것이 변하지 않는 고정된 기억을 의미하는 것은 물론 아니다. 그리고 모든 기
억은 항상 늘 떠오르는 것은 아니다. 잊고 있는 기억이 더욱 많으며, 그것은 문득
기억과 관련된 재현을 만났을 때 의식의 수면 위로 떠오르게 된다.
따라서 재현과 기억의 관계도 중요하다. 재현 또는 재현물은 기억을 상기시켜
주는 도구가 되면서 기억을 만들어주는 역할도 한다. 즉, 우리는 특정한 재현을 접
함으로써 기억을 생성, 변형시키고, 동시에 잊고 있던 기억을 떠올리기도 하는 것
이다. 이렇게 기억이라는 것이 이야기를 수반한 이미지라는 형식으로 존재할 때에
도, 이미지, 상징물, 영상, 특정한 언어 표현으로 이루어진 재현물은 많은 영향을
미친다. 이러한 이유로 기억의 정치를 벌이는 각각의 집단들은 역사적 사건에 대한
기억을 특정한 전략을 가지고 재현을 통해 만들어낸다. 그렇기 때문에 기억의 정치
의 과정에서 재현을 어떻게 이용하는지를 분석하는 것은 매우 유용하다고 할 수 있
다. 이러한 재현의 방식은 다양한데 이는 파퓰러 메모리 그룹이나 알박스의 논의를
다시 참고할 수 있다.
푸코와 알박스는 기억을 생산하는 방법으로 공식적 재현이라는 것과 사적 기억
이라는 것을 얘기한다. 특히, 대중기억과 같은 집합기억을 형성하기 위해서는 공식
적인 재현 중요한데, 이러한 공식적 재현에서는 일반적으로 시간과 공간이라는 중
19 최민, “기억과 망각(메모)”, 문화과학, 24호, 2000. p.206
21
요한 요소들이 필요하다.
시간이 집합기억에서 갖는 의미는 매우 크다. 우리가 우리 머릿속에서 끊임없
이 한 가지 기억을 하는 것은 아니다. 일상을 살다 보면 일상에 파묻혀 특정한 일
에 대한 기억은 잊기 마련이다. 그렇기 때문에 기억이 환기되고 전승되기 위해서는
규칙적인 계기가 필요하다. 이를테면 기념일, 국경일, 기념행사 등이 그러한 시간적
계기라고 할 수 있다. 공간이라는 요소도 매우 중요하다. 특정한 일이 벌어진 장소
가 바로 그것을 기억하는 계기가 될 수 있다. 그러한 경우로 각종 유적지가 해당될
수 있다. 우리가 중, 고등학교 시절에 자주 가는 왕릉이라든지, 고궁, 사찰과 같은
장소가 바로 우리에게 역사적 사건을 기억하게 하는 장소가 된다. 또, 특정 기억을
환기시키기 위해 새롭게 조성한 장소도 있을 수 있다. 국립묘지, 박물관, 기념관 등
이 그러한 장소이다. 그리고 여기에 기념비와 같은 조형물까지 포함시킬 수 있다.
그러나 이러한 시간과 공간이라는 요소를 적극 활용하여 기억을 만드는 주체들은
특정한 방식으로 기억을 형성한다.
여기에 대중 기억, 공공 기억을 형성하는 데에 중요한 요소가 하나 더 있다.
위에서 기억이라는 것이 집합적인 것이고 사회적으로 구성되는 것이라고 할 때, 공
적인 재현은 기억을 형성하는 데에 매우 중요한 역할을 할 것이라고 하였다. 그래
서 영국과 프랑스를 중심으로 활발하게 이루어진 파퓰러 메모리 연구에서도 공적인
재현에 대한 연구가 많다. 역사의 공적인 재현에는 역사 교과서와 같이 직접적인
것에서부터 국경일, 기념행사와 같은 것, 국립묘지나 박물관, 기념비와 같은 것까지
언급하였다. 그러나 오늘날 가장 큰 역할을 하고 있는 것 중에 하나로 단연 미디어
를 꼽지 않을 수 없다. 역사적 사실에 대한 기억이 사회적으로 구성되는 것이라면
그것은 더 이상 변하지 않는 진리로서 신화로서 존재하는 것이 아니라 담론으로 존
재하게 되는 것이고, 이러한 담론은 미디어라는 매개체를 통해 대중에게 전달되어
집합기억을 생산해낼 것이다. 에디(J. Edy)의 정의대로 집합기억을 공적 공간에서
전달되고 협의되는 “과거에 대한 서사”로 보았을 때, 미디어는 이러한 서사를 구체
화하고 소통시키는 하나의 조건이 되고 있다.20 특히, 앤더슨(B. Anderson)이 말한
20 이동후, op. cit., p. 76
22
상상의 공동체로서의 국가는 인쇄물을 매개로 이루어졌고, 인쇄술, 무엇보다도 신
문은 근대 국가가 통일된 국가 이데올로기를 전달함으로써 하나의 공동체로서 존재
하는 데에 지대한 역할을 담당했다고 할 수 있다. 또, 문자 텍스트 중심으로 이루
어진 신문과 같은 대중매체는 국민의 일상세계에 깊이 개입하며 근대 국가의 집단
적 기억을 구성하고 유지하는 데 큰 영향력을 행사하였고, 이후 국민의 기억구성에
다른 형태의 대중매체와 함께 집합기억의 서사적 형태나 내용뿐 아니라 기억행위에
의 참여양상에 큰 영향을 미치고 있다.21 또, 미디어는 이제 하나의 권력을 가지고
국가/정부와 같은 지배블록(bloc)을 형성하면서 국가 이데올로기적 담론을 구성하
고, 우리에게 특정한 ‘무엇을’, ‘어떻게’ 기억하도록 하여 근대 국가의 구성에 기여
한다. 더불어 알튀세르의 ‘ISA’와 같이 미디어를 이데올로기적 국가 기구라고 보는
비판적 입장을 따른다면 지배적인 위치를 점하고 있는 자들의 이데올로기를 담지하
고 있는 공적인 재현의 기구로서 미디어 담론을 연구하는 것은 손색이 없을 것이다.
이러한 인쇄매체 이외에도 영화나 TV와 같은 영상매체도 있다. 이러한 매체들 역
시 특정한 역사적 사건에 대해 자신들의 논리로 기억을 만들어내는 좋은 재현 방식
이며 규칙적 또는 불규칙적으로 우리에게 특정한 기억을 환기시키는 역할을 하는
재현물이기도 하다. 이 매체들의 특징에서 특히, 영화의 경우 신문이라는 인쇄매체
와 달리 독립영화나 단편영화라는 장르를 통해 국가/정부가 아닌 다른 집단들에 의
해 만들어지기도 하기 때문에 반드시 국가/정부가 만들어내는 기억을 담고 있는 재
현물이라고 볼 수 없다. 특히, 기술적 진보가 일어난 오늘날 인터넷과 같은 사이버
매체 역시 기억을 만들어내는 중요한 재현 도구 중에 하나가 될 수 있다. 그리고
이러한 매체는 사적 기억 진영에서도 적극 활용할 수 있다는 점에서 의미가 있다.
따라서 이와 같은 관계들을 다음의 표로 구체화시킬 수 있다.
21 이동후, op. cit., p. 77
23
역사화
↑
기억을 하는 대중
↕
문화적 재현들을
통한 기억의 재현
(담론적 실천)
↔
역사적 사건에 대한
기억
(내러티브와 이미지
형식으로 존재하는
담론)
↖ ↗
기억을 만드는 주체
(특정한 정체성)
<그림 1 - 기억, 주체, 재현, 역사, 담론, 정체성의 관계>
위의 그림이 의미하는 바는 다음과 같다. 특정한 역사적 사건에 대한 기억은
특정한 정체성을 가진 주체에 의해서 만들어진다. 그리고 그러한 주체는 그 정체성
에 맞춰 어떤 역사적 사건에 대해 일정한 방식으로 기억을 만들어 낸다. 그러한 기
억은 재현들을 통해서 만들어지거나 드러나게 된다. 그리고 그러한 기억은 내러티
브를 수반한 이미지로 형상화 되곤 한다. 그런데 기억이라는 것은 그 기억을 가지
고 있는 집단의 정체성이 구축되는 지점이기도 하다. 특정한 역사적 사건에 대해서
어떻게 기억하느냐는 그 집단의 정체성을 구성하는 데에 중요하기 때문이다. 그렇
기 때문에 어떤 기억을 대중이 갖느냐는 대중의 정체성, 더 넓게는 그 사회의 정체
성을 갖느냐를 의미하고, 기억을 만드는 주체들은 더욱 치열하게 기억의 정치를 수
행하게 되는 것이다. 즉, 이렇게 기억을 생산해내는 주체들은 기억을 생산하는 데
24
에서 그치는 것이 아니라 더 많은 대중들이 자신들이 만든 방식으로 기억하게 만들
기 위해 다양한 전략을 가지고 기억의 정치를 행한다. 이러한 기억의 투쟁에서 헤
게모니를 쥐게 된 기억은 역사화 되고, 다시 그 역사는 기억으로 남게 되는 것이다.
여기에서 역사화는 넓은 의미에서 재현에 속하기도 하고, 위와 같은 메커니즘에 의
해 만들어지는 담론이기도 하다. 역사는 기억과 상호보완적인 관계라고 앞에서 얘
기를 했다. 역사는 사람들의 기억으로 존재한다. 특히, 공식적 역사에서 배제된 역
사적 사실은 기억이라는 형태로 존재하게 된다. 또, 그러한 기억은 기억의 정치로
인해 다시 역사가 될 수도 있다. 즉, 기억은 역사의 원천이 되는 동시에 역사를 존
재하게 하는 역할을 한다.
이와 같은 복잡성으로 인해 역사적 사건에 대해서 담론에 기억을 뭉뚱그려 넣
은 채 기억의 정치가 어떻게 이루어지는가 분석하는 것은 무엇을 어떤 관계에서 분
석할 것인가 라는 측면에서 치밀함에서 부족해질 수 있다. 현재 헤게모니를 쥔 기
억이 무엇인가가 아니라 각각의 주체들은 어떤 기억을 생산해내고 그 기억을 대중
기억으로 만들기 위해 어떤 전략들을 사용하고 재현들을 이용하여 내러티브
(narrative)를 구성하고 이미지(image)를 만드는가와 같은 기억의 정치의 과정을
주제(theme)로 삼았을 때에는 기억을 만들어내는 주체, 기억을 하는 주체, 담론으
로서의 기억과 담론적 실천으로서의 재현, 기억과 역사와의 관계 등을 구체적으로
살펴보지 않을 수 없는 것이다.
본 논문의 인식론적인 전제는 위에서 설명된 ‘탈 객관주의 역사’의 흐름의 한
조류로서의 문화사의 관점을 비롯하여 그 중에서 푸코의 파퓰러 메모리 연구와 알
박스의 집단 기억 연구들을 하나로 이어주고 있는 시각을 따르고자 한다. 즉, 역사
라는 것은 역사 서술의 주체에 따라서 얼마든지 다른 식으로 ‘구성’될 수 있는 것
이며, 하나의 담론일 뿐이라는 입장과 기억이라는 것도 사회, 문화적인 산물이라는
시각을 견지하고자 한다. 그리고, 그 틈새에서 발생하는 기억의 정치의 과정을 살
펴볼 것이다. 따라서 본 논문을 통해 연구자는 일제시대 일본군 ‘위안부’라는 경험
을 한 집단의 기억이 지배 기억과 벌이는 기억의 정치 중에서 과정에 초점을 맞추
어 역사와 기억의 장에서 배제되고 왜곡되다가 그 기억과 경험을 역사와 기억의 장
25
에서 부각시키려는 진영의 노력을 통해 그 정치적인 투쟁의 장으로 진입하고, 이러
한 노력이 기존의 지배 기억과 사적 기억의 진영의 전략을 어떤 식으로 바꾸었는지
에 대해 연구하여 밝혀 보고자 한다.
제 2 절. 용어 정의
우리는 위에서 기존의 기억과 역사에 관한 연구들을 통해 역사적 사건에 대한
기억이라는 것이 사회적인 구성물, 담론으로 존재하며 그것은 사진처럼 정적인 것
이 아니라 다시 형성되고 고쳐지는 매우 동적인 과정의 산물임을 알 수 있었다. 이
와 같은 관점을 유지하면서 본격적인 연구에 들어가기 앞서 앞으로 이 논문에서 사
용될 용어들을 정리할 필요가 있겠다.
위에서 언급된 ‘사적인 기억’, ‘공적인 재현’, ‘지배(적인) 기억’, ‘집합기억’, ‘개인
기억’, ‘공(식)적 기억’ 등과 같은 여러 용어들의 혼란이 문제될 수 있다. 이것은 기
억의 생산과 관련이 있는 부분이다. 파퓰러 메모리를 얘기한 푸코와 파퓰러 메모리
그룹은 현재 우리의 기억(memories)이 생산되는 방식에 두 가지가 있음을 밝히고
있다. 그것은 ‘역사의 공적인 재현’과 ‘사적인 기억’으로 설명된다. 여기에서 공적인
재현이라는 것은 역사를 관장하는 공적인 국가 기관에서 이루어지는 것들을 얘기한
다. 또, 공적인 재현은 TV, 라디오, 영화, 신문 등 매스 미디어를 이용하여 대중에
게 전달될 수 있는 방식을 이용할 수도 있고, 국가적인 기념행사를 대대적으로 벌
이는 것도 해당된다. 더불어 박물관, 국립 묘지, 국경일의 존재 역시 공적인 재현의
일부라고 할 수 있다. 그러나 오늘날 반드시 공적 재현이 국가 기관에서만 이루어
지는 것은 아니다. 파퓰러 메모리 그룹이 처음에 말한 것과는 다르게 오늘날에는
국가 기관이 아닌 민간 단체에서도 기념행사를 벌이기도 하고, 기념비 건립을 추진
26
하거나 독립영화 등을 제작하기도 한다.
‘사적인 기억’의 경우는 세 가지 의미가 있을 수 있다. 첫 번째로는 알박스가 말
한 ‘개인 기억’과 마찬가지로 단순히 개인에게 존재하는 기억(private memory)을
지칭할 수도 있다. 이 경우에는 집단적인 기억, 집합기억과 대별되는 것이다. 두 번
째로는 국가/정부가 만들어내는 지배 기억의 대항기억(counter-memory)이라는 의
미를 갖는다. 또, 다른 한편으로 이것은 공적인 재현과 반대되는 의미로 사용될 수
있다. 즉, 사적인 기억은 여러 사람들에게 공식적인 경로를 통해 보여지는 것이 아
닌 일기나 사진 등 지극히 개인적인 경로를 통해 특정한 가계나 친족 등에게만 전
해지는 기억을 얘기하는 것이다. 혼란은 사적인 기억이 이렇게 세 가지 의미를 갖
고 있기 때문에 발생한다. 본 연구에서는 사적 기억이라는 용어가 첫 번째와 두 번
째 의미로 사용될 것이다. 일본군 ‘위안부’ 사례에 있어서 피해자들의 기억이 전혀
부각되지 않던 시절에는 첫 번째 의미와 두 번째 의미가 함께 포함된 것이고, 부각
되는 국면 이후에는 두 번째 의미가 강조될 것이다.
‘지배(적인) 기억’이라는 것도 두 가지 의미로 사용될 수 있다. 첫 번째 의미로
그야말로 특정한 사건을 기억하는 대중들에게 있어서 기억이 구성되는 것이고 담론
으로 존재한다면 기억될 수 있는 여러 기억들 중 가장 지배적이고 널리 알려진 기
억이라고 할 수 있다. 지배적인 기억에 대해 파퓰러 메모리 그룹은 공적인 재현이
지배기억을 생산해낸다고 말하고 있다. 이것은 공적인 재현이 가지고 있는 장점 때
문이다. 공적인 재현은 위에서도 말한 바와 같이 매스 미디어와 같은 대량 전파가
가능한 경로나 교과서, 박물관, 기념 행사와 같은 공식적인 경로를 통해 이루어지
기 때문에 그 기억의 내용이 무엇이든 그러한 공적 재현의 방식을 취한다면 대중들
의 지배적인 기억이 될 수 있는 것이다. 따라서 이 첫 번째 ‘지배적인 기억’ 의미에
서는 사적인 기억- 첫 번째 의미로서의 사적 기억 - 역시 소수의 기억으로만 머물
러 있는 것이 아니라 공적인 재현의 방식을 통해 지배적인 기억이 될 수 있는 것이
다. 따라서 사적인 기억을 소유한 사람들이 공적인 통로를 접근하는 것이 용이한지,
아닌지는 2차적인 문제이며 그것과 별개로 사적인 기억 역시 지배적인 기억이 될
수 있음을 알 수 있다. 결국 여기에서 ‘지배적인 기억’은 ‘지배자들의 기억’이 아니
라 기억의 장에서 헤게모니를 차지하고 있는 기억이라는 의미로 사용될 수 있을 것
27
이다. 이 경우에 ‘지배적인 기억’과 ‘사적인 기억’이라는 것이 대립되는 기억은 아
니라고 할 수 있다. 본 논문에서는 첫 번째 의미로 사용된 ‘지배(적인) 기억’은 ‘지
배적인 기억’이라는 용어로 사용하겠다.
두 번째로 ‘지배(적인) 기억’은 국가/정부에서 생산해낸 기억을 의미하기도 한다.
왜냐하면 국가/정부는 ‘지배’의 위치에 있는 ‘지배자’들로서 공적 재현의 수단에 접
근하기가 용이하고, 그런 이유로 ‘지배자들의 기억’(dominant group’s memory)이
‘지배적인 기억’이 되기 쉽기 때문이다. 따라서 본 논문에서는 첫 번째 의미와 구별
짓기 위해 ‘지배 기억’ 또는 ‘공식적 기억’이라고 표현하기로 한다. 이 경우는 국가’
정부에서 생산해낸 기억이라는 차원에서 ‘공(식)적 기억’과도 일맥상통하기 때문에
같은 의미로 사용될 것이다. 이러한 두 번째 의미로서의 ‘지배 기억’, ‘공(식)적 기
억’은 ‘사적인 기억’과 대립되는 의미로 사용된다.
따라서 본 논문은 일제시대 일본군 ‘위안부’라는 경험을 한 집단의 기억을 첫
번째, 두번째 의미로서 ‘사적인 기억’으로 보고자 한다. 물론 이것은 처음에는 사적
인 기억으로 존재하다가 지배적인 기억이 되도록 노력하는 과정을 통해 지배적인
기억이 될 수도 있으나 처음부터 지배적인 역사로 자리매김한 것이 아니라는 차원
에서 ‘사적인 기억’으로 얘기할 수 있을 것이다. 또, 이들의 사적인 기억이 반드시
국가 또는 정부에서 생산해내는 기억과 대립적인 것은 아니고, 대립이냐 아니냐 역
시 기억의 정치적인 과정에서 수시로 변할 수 있는 문제이기는 하나 우리의 연구는
일본군 ‘위안부’ 경험자들의 사적 기억이 기억의 장에서 배제되어 온 시기부터 연
구를 시작하기 때문에 일본군 ‘위안부’ 문제가 대중 기억의 장에 진입한 후에는 다
소 대립적인 의미를 띠게 될 수도 있다. 그리고 이와 대비하여 기존에 국가/정부에
서 생산해낸 기억을 ‘지배 기억이라는 측면에서 ‘공적 기억’이라고 상정하여 연구를
진행하고자 한다.
28
제 3 절. 선행 연구 검토
기억에 관한 연구는 물론, 기억의 정치와 관련하여 여러 선행 연구들이 존재한
다. 또, 이 연구에서 기억과 관련된 대립되는 집단들의 기억의 정치와 그 둘 사이
의 정치적 노력을 통해 역동적으로 변화하는 기억에 대한 논의를 풀어나가기 위해
사례로 선정한 일본군 ‘위안부’에 관한 기존의 연구도 많이 있는 실정이다. 따라서
본 연구자는 이 연구에 앞서 이루어진 연구들을 검토하고, 그 연구들이 갖는 의의
와 한계점을 파악하여 선행 연구들을 잘 계승하면서도 그들이 간과한 부분에 초점
을 맞춤으로써 차별 지점을 찾아 보고자 한다.
1. ‘기억(Memories)’에 관한 연구
기억에 관한 연구는 파퓰러 메모리(Popular Memory) 연구와 알박스(M.
Halbwachs)의 집합기억(collective memory)연구 중심으로 논의될 수 있다. 파퓰러
메모리 연구는 영국의 현대문화연구소(CCCS: Centre for Contemporary Cultural
Studies)에서 기존의 ‘역사’에 관한 문제를 제기하면서 시작되었다고 할 수 있는데,
이는 현재가 과거와 맺고 있는 관계를 정치적인 실천의 측면에서 고찰하고, 이 현
재-과거의 관계가 오늘날 어떻게 구축되는지를 대중들의 기억을 통해 살펴보려는
취지를 갖는다. 그러나 파퓰러 메모리 연구는 푸코식의 지배적 기억의 공적인 재현
방식에 강조점을 두는 연구와 특정 집단의 사적 기억을 직접 발굴하는 방식에 강조
점을 두는 연구 양쪽의 방식으로 나누어진다. 이렇게 볼 때, 본 연구는 보다 전자
에 해당된다고 할 수 있다. 후자의 경우 구술사 연구와 결합하여 파퓰러(popular)
를 특정 집단으로 한정 지어 그들의 입을 빌어 역사를 직접 서술하는 연구로 이어
진다. 이것은 그들의 침묵할 수 밖에 없었던 이들에게 그들의 역사를 돌려준다는
29
차원에서 정치적 실천으로서 의미를 갖는다. 그러나 이러한 식의 연구들은 기억의
정치적 투쟁의 일환이라는 점에서 특정 역사적 사건에 대해 지배기억과 사적 기억
의 일반 대중들의 기억의 장을 차지하려는 기억의 투쟁과 그것의 역동성을 밝혀내
는 데에는 적합하지 않다고 하겠다. 따라서 본 연구에서는 파퓰러 메모리 연구에서
파퓰러를 특정한 역사적 사건을 경험한 집단으로 상정하고 그들의 기억에 초점을
맞추기 보다는 ‘기억의 정치’가 이루어지는 시점이 사건이 발생했던 과거의 시점이
아니라 현재인 만큼 오늘날을 살아가고 있는 대중22들에 중심을 두어 그들의 기억
을 대상으로 삼고자 한다.
본 연구가 구술사보다 기억의 정치라는 측면에 더욱 초점을 맞춘 만큼 기억의
정치에 관한 몇몇 기존의 연구들을 살펴보고자 한다. 기억의 정치라는 주제에 관한
연구들은 역사라는 것이 사회적인 맥락에 따라 달라질 수 있다는 점, 역사와 기억
의 관계, 이에 따른 지배 기억과 사적 기억의 정치적 투쟁이라는 점 등의 인식론적
전제를 본 연구와 공유하고 있다. 그러나 인식론적인 전제에서는 공통적이지만 초
점을 맞추고 있는 부분은 약간씩 차이를 보인다. 이러한 차이는 크게 ‘재현’에 초점
을 맞춘 연구와, ‘주체’에 초점을 맞춘 연구로 나뉘어질 수 있다. 우선, ‘재현에 초점
이 맞춰진 연구들23로는 국가기념일과 같은 시간적 재현에 관한 연구, 국립묘지나
추모비와 같은 공간적 재현에 관한 연구들이 있다. 이들은 이는 기억의 정치에서
역사적 사건을 환기시키는 기억의 도구들을 시간적인 것, 공간적인 것을 선택하여
그 사회적 의미를 분석하고 있다. 즉, 우리 주변에 흔한 기념비, 박물관, 국경일 등
이 사실은 기억의 투쟁에 따른 작업이었다는 것을 보여주고 있다. 다음으로는 ‘주
22 여기에서 대중들은 대중매체의 수용자들로서 대중을 얘기하는 것과 마찬가지의 의미로
사용하고자 한다. 대중매체의 수용자로서 대중들 중에 일부는 스스로 프로그램을 생산해내는
주체가 되기도 하지만 생산자, 소비자를 구분하지 않고 대중이라고 일컫는 것과 같이 ‘대중’
의 기억을 얘기할 수 있겠다.
23 ① 김민환, 한국의 국가기념일 성립에 관한 연구, 서울대학교 석사학위 논문, 2000. ② 김
종엽, “동작동 국립묘지의 형성과 그 문화, 정치적 의미” 한국의 근대성과 전통의 변용, 한국
정신문화연구원 1999. ③ 정근식, “집단적 역사 경험과 그 재생의 지평”, 한국사회사논문집
(설화와 의식의 사회사), 제47집, 한국사회사학회, 1995. ④ 박명규, “역사적 경험의 재해석과
상징화”, 사회와 역사, 51호, 1997. 등이 있다.
30
체’에 초점이 맞춰진 연구들24이다. 이들 연구는 기억의 정치를 수행하는 주체에 관
심을 갖는다. 따라서 어떤 주체가 특정한 역사적 사건에 대한 기억들을 어떻게 만
들어가는가에 관한 연구라고 할 수 있다. 베트남전쟁에 참전했던 군인들의 기억의
정치에 관한 연구 같은 경우 베트남전에 참전했던 군인들이 국가와 사회, 그리고
내부적으로 어떤 기억의 정치를 벌이고 있는지를 보여주고자 한다. 또한, 알제리
전쟁과 식민통치에 관한 프랑스 지식인들의 기억에 관한 연구에서도 기억의 주체는
정부와 지식인이다. 이러한 연구들이 보여주는 기억의 주체는 기억을 만들어내는
주체라는 의미를 띠며 기억을 하는 차이를 보인다. 물론 1차적으로 특정한 역사적
경험에 대해 기억을 하는 것은 경험자들이기는 하다. 그러나 기억의 정치에서 중요
한 것은 역사적 사실을 대중들이 어떻게 기억하느냐이다. 즉, 대중들의 기억이 중
요한 것인데, 이 보다는 특정 집합의 기억에 초점을 맞추고 있기 때문에 그 집합의
내부적 요인에 집중하게 된다. 이 점은 그들이 왜 굳이 기억의 정치를 펼치는지에
대한 인과관계가 약할 수 있다. 특정한 역사적 경험을 한 집단들은 그들이 달성하
고자 하는 목적을 위해서 대중들이 가지고 있는 기억이 달라질 필요가 있고, 더 나
아가 공식적 역사로 자리잡을 필요가 있는 것이다. 이와 같은 재현과 주체에 관한
연구들은 각각의 입장에서 충실하게 기억의 정치를 드러내고자 하지만, 한쪽 면에
만 치중하고 있다는 지적을 할 수 있다. 물론, 재현이나 주체는 사실 따로 생각할
수 없는 문제이다. 그렇기 때문에 주체에 초점을 맞춘 연구나 재현에 초점을 맞춘
연구나 모두들 재현과 주체에 조금씩은 할애를 하고 있다. 그러나 특정한 방식으로
역사적 사건을 재현 하는 특정한 주체가 있는 것이다. 또, 그것은 하나만 있는 것
도 아니다. 크게는 지배 기억(공식적 기억)과 사적 기억이라는 두 진영으로 나누어
질 수 있다. 그럼에도 불구하고 이들 기존 연구들이 재현이나 기억을 만들어내는
주체라는 한 쪽에 집중하고 재현이나 주체 중에서도 한쪽 진영만의 기억의 정치를
보고 있기 때문에 대중 기억의 영역에서 여러 기억을 생산해내는 주체의 여러 재현
이 어떠한 식으로 진행되고 그것이 특정 지점을 경계로 변화하는 메커니즘을 입체
24 ① 이용재, “알제리 전쟁과 프랑스인: 식민통치의 상흔과 기억의 정치학”, 역사비평, 역사
문제연구소, 2003. ② 심주형, 베트남전 참전에 대한 기억의 정치, 서울대학교 인류학과 대학
원 석사학위 논문, 2003 등이 있다.
31
적으로 보여주는 데에는 한계가 있다고 하겠다. 이런 의미에서 일본 역사교과서 문
제에 관하여 일본과 한국의 기억의 투쟁을 미디어 담론을 통해 살펴 본 연구25는
대중들을 기억을 하는 주체로 설정하고 일본 정부와 한국 정부를 기억을 생산해내
는 주체로 삼으며 이러한 한국 정부의 기억 생산을 미디어 담론이 어떻게 재생산해
내는지에 관한 연구라고 할 때, 주체와 재현 양쪽에 초점을 맞추었다는 점에서 위
의 연구들과는 다소 차이점을 보인다고 할 수 있다. 그러나 이 연구의 경우에 한국
의 미디어가 일본 정부의 세력권 밖에 있다는 점에서, 그리고 미디어의 지배 담론
재생산에 초점을 맞추고 있다는 점에서 두 세력의 기억의 정치의 과정을 살펴보기
에는 한계가 있음을 알 수 있다.
따라서 본 연구에서는 국내의 공식적 기억(지배 기억)과 소수자들의 사적인 기
억을 나누어 이들의 기억의 정치적 투쟁을 통해 대중기억의 영역에 새로운 기억이
진입하는 과정과 그 이후 각각의 기억을 만들어내는 전략이 어떻게 바뀌는지 등을
고찰하여 기존 연구의 한계를 넘어 보고자 한다.
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 연구
일제 시대 일본군 ‘위안부’에 관한 연구는 1980년대까지는 거의 없다고 해도 과
언이 아닐 정도였다. 학술적인 연구도 문제 자체가 관심을 끌면서 늘어났다고 할
수 있다. 따라서 1990년 한국정신대문제대책협의회가 발족하고 1991년 김학순 할
머니의 최초 고발 이후 현재까지 일본군 ‘위안부’에 관련하여 다양한 학술논문, 여
러 단체와 개인이 발행한 단행본, 자료집 등이 국내외에서 봇물같이 쏟아져 나왔다.
이러한 일본군 ‘위안부’에 대한 연구는 대체로 몇 개의 범주로 나눠볼 수 있다.
첫째, 법적 책임과 관련하여 일본군 ‘위안부’ 문제를 다루고 있는 법학 분야에서
25 이동후, “국가주의 집합기억의 재생산: 일본역사교과서 파동을 중심으로”, 언론과 사회,
11권 2호, 2003
32
의 연구들이 있다. 이 연구들은 일본군 ‘위안부’로 끌려갔던 여성들의 인권 문제와
강제 노동 문제 등을 제시하며 일본 정부에 법적 책임을 물을 수 있는 근거에 관해
다루고 있는 경우가 많다. 또한, 일본과 독일의 전쟁책임과 보상에 대한 태도의 차
이를 비교하여 문제점을 부각시키는 연구도 있다.
둘째, 일본군 ‘위안부’가 당시 식민지 조선의 상황에서 어떻게 발생했는지와 그
실태, 피해 등에 관한 진상 규명에 관한 연구들이 있다. 이 연구들은 당시 식민지
상황이라는 역사적 맥락과 함께 다루는 역사학적 연구들과 더불어 여성이라는 젠더
(gender)적 문제로 접근하는 여성학적 시각의 연구가 많았다. 이와 같은 분야의 연
구에서는 꼭 학술적 논문이 아니더라도 직접 당시 일본군 위안부로 끌려갔던 당사
자들의 증언을 토대로 당시 상황을 글로 보여주는 연구도 있었다. 특히, 이 연구들
중에는 구술사적으로 의미 있는 연구들도 있다. 특히, 일본군 ‘위안부’ 피해자들의
의식 변화에 관한 황은진의 연구26와 군위안부 경험자들이 결혼 과정을 겪으면서
나타나는 인식 변화에 관한 이상화의 논문27은 일본군 ‘위안부’ 경험자들이 자신들
의 경험을 어떻게 인식하고 그것이 순결 이데올로기나 가부장적 담론, 여성주의적
담론 등 사회적 담론들과 맞물려 현재 그들의 삶에 어떠한 영향을 주고 있는지를
인터뷰 방식을 통해 생애사적인 접근을 하고 있다는 점에서 의미가 있다. 이것은
‘위안부’ 문제에 대한 구술사적 접근을 통해 진상을 규명하고, 알리고자 하는 목적
에 더하여 그들의 경험이 현재의 담론과 어떻게 결합하여 현재적 의미를 갖게 되는
지를 보여주었다는 점이 기존의 진상 규명 연구보다 진일보 한 것이라고 할 수 있
다.
셋째, 교육학 분야에서 다뤄지는 연구들이 있다. 이 연구들은 주로 교과서에 일
본군 ‘위안부’에 관해 어떻게 서술되어 있는지, 왜곡된 교육, 또는 일본 교과서와
한국 교과서에서 다뤄지는 방식의 비교 연구 등이 있다. 이것은 특히 일본이 일본
군 ‘위안부’ 모집과 관련하여 자신들에게 치명적일 수 있는 부분을 어떠한 방식으
26 황은진, 일본군 ‘위안부’ 피해자의 의식 변화 과정에 관한 연구, 한양대학교 석사학위논문,
1997
27 이상화, 군위안부 경험에 관한 연구: 결혼 과정에서 나타나는 인식 변화를 중심으로, 이화
여자대학교 석사학위 논문, 1993
33
로 축소하고 있는지에 대한 연구가 주를 이룬다. 또, 우리나라 청소년들이 일본군
‘위안부’에 대해 역사 교육과 관련하여 어떻게 인식하고 있는지를 조사한 연구도
눈에 띈다.
넷째, 주로 90년대 후반에 등장한 일본군 ‘위안부’ 문제를 한국 사회에서 어떤
식으로 표상하고 있는지에 관한 연구들이다. 이는 담론 연구와 가깝다고 할 것이다.
특히, 담론 연구로서 김수아의 논문28은 일본 정부, 한국 정부, 한국의 민간 단체,
일본군 ‘위안부’ 피해자 등 각각의 주체가 어떠한 방식으로 담론을 만들어가는지에
대해 꼼꼼하게 분석한 것이 두드러진다. 그럼에도 불구하고 김수아의 논문은 담론
을 만들어내는 주체가 시기에 따라 어떻게 변화하는지에 중심을 두고 있지만, 신문
담론에서 각각의 담론이 차지하는 비율이 왜 변화하는지를 다루고 있지 않다는 점
에서 아쉽다고 할 수 있다. 또한, 일본군 ‘위안부’에 대한 담론을 여러 주체의 입장
에서 분석하고 있지만 시기의 구분이 한국정신대문제대책협의회라는 특정 담론 주
체의 담론 변화에 맞추었다는 점은 다소 자의적이라고 할 수 있을 것이다.
이러한 연구들은 과거의 일이지만 국가적 차원에서 사과, 보상 받아야 함에도
불구하고 별다른 진척이 없었던 일본군 위안부에 관한 역사적 문제를 학문적 차원
에서 연구하고 이를 실질적 문제 해결에 도움이 되도록 할 수 있다는 점에서 의미
가 있다고 하겠다. 또, 구술사적인 연구들의 경우 알려져 있지 않거나 왜곡되었던
사건을 당사자들의 증언을 통해 알릴 수 있었다는 사실도 큰 역할을 했다고 할 수
있다. 대부분의 연구들이 역사적 사실, 진실을 규명하는 데에 초점을 맞추고 그것
에 기반하고 있다는 단점을 90년대 이후에 등장한 담론 연구들이 보완하고 있다.
본 연구 역시 역사적으로 특정 사실이 발생했다는 차원에서의 역사적 진실성에
관한 시각에서 벗어나 앞에서도 언급한 바와 같이 특정 역사적 사실이 부각되고 축
소되는 ‘담론으로서의 역사’, ‘사회적 산물로서의 기억’에 초점을 맞추어 논의하고자
한다. 그러나 본 연구는 기존의 담론 연구와의 차이점을 갖고 있다. 기존의 담론
연구는 이미 일본군 ‘위안부’ 문제가 공적인 담론의 영역으로 진입한 이후에 각 주
28 김수아, 일본군 ‘위안부’ 문제의 담론 구성에 관한 연구, 서울대학교 석사학위논문, 1999
34
체들의 담론을 분석하는 반면, 본 연구는 역사적 사건에 대한 ‘기억의 정치’에 관한
연구인 만큼 각각의 주체들이 어떤 전략들을 가지고 기억의 정치를 수행하는지 분
석할 것이다. 이는 기억의 정치에서 큰 변화가 있는 국면을 찾아내어 그 국면을 기
점으로 각각의 기억의 정치는 어떠했는지, 그리고 같은 공식적 기억, 사적 기억이
라도 국면을 전후로 어떻게 전략상의 변화를 가져왔는지 등을 분석해보고자 한다.
또, 특정한 집단이 생산해내는 기억을 그것이 기반으로 하고 있는 이데올로기와 연
관 지어봄으로써 단순히 담론이라는 말로 뭉뚱그려 설명하는 것이 아니라 정체성과
기억, 재현을 나누는 노력을 할 것이다. 즉, 국면을 전후로 한 비교 분석에 초점을
맞추는 것이 중요한 차별 지점이라고 할 수 있으며 정체성, 기억, 담론적 실천으로
서의 재현이라는 층위를 나누어 전략적 차원에서 재현들이 어떻게 이용되는지를 살
펴보는 점도 그러하다. 이러한 시각은 일본군 ‘위안부’ 문제 자체가 언제, 어떻게
대중 기억으로서 등장하였는지 고찰하여 문제 해결의 또 다른 방식을 제공할 수 있
을 것이다. 따라서 과거의 역사적 사실에 대한 현재적 기억의 정치에 관한 연구는
현재의 정치, 사회, 경제, 문화적 맥락과 밀접하게 관련 지어 담론으로서의 역사,
사회적 산물로서의 기억의 동적인 측면을 효과적으로 밝혀낼 수 있게 한다.
35
제 3 장. 연구문제 및 연구방법
제 1 절. 연구문제
본 연구에서는 위에서 언급한 바와 같이 일제시대 일본군 ‘위안부’ 할머니들과
관련된 기억의 정치적 메커니즘을 살펴보고자 한다. 그러자면 기억의 정치에 관여
하는 주체에 대해 알아볼 필요가 있다. 우리가 가지고 있는 일본군 ‘위안부’에 관련
된 일련의 사건에 대한 기억은 그 사실을 기억할 때 관련이 있는 세력들에 따라 그
집단의 정체성과 관련하여 지지하는 담론이나 이데올로기가 다르기 때문에 그것을
기반으로 하는 기억의 내용과 재현 방식이 달라질 수 있다. 특히, 기억을 ‘하는’ 주
체와 기억을 ‘만드는’ 주체가 나뉘어 질 수 있다. 물론 기억을 만드는 주체는 기억
을 하는 주체에 포함된다. 그러나 반드시 기억을 하는 주체가 특정한 기억을 만드
는 주체는 아니다. 본 연구에서는 기억을 ‘하는’ 주체는 대중으로 상정하지만 기억
을 ‘만드는’ 주체로는 국가/정부와 일본군 ‘위안부’ 피해자들과 정신대문제대책협의
회 등의 관련단체로 설정하기로 한다.
여기에서 일본군 ‘위안부’ 사건과 가장 직접적으로 관련 있는 집단은 크게 국가
와 일본군 ‘위안부’를 직접 경험한 사람들의 집단일 것이다. 국가나 정부의 경우 일
제시대 식민지 그 당시를 일본과 하나의 국가 대 국가라는 입장으로 경험했다고 볼
때, 일본군 ‘위안부’ 경험과 무관할 수 없다. 우리나라의 인적 자원이 일본이라는
식민국으로부터 수탈 당한 것이기 때문이다. 또한, 국가나 정부는 해방 이후에도
외교적인 차원에서 볼 때, 하나의 독립된 단위로서 일본과 관계를 맺고 있기 때문
에 현재에도 국가라는 단위는 분명히 존재하여 현재 일본군 ‘위안부’ 경험의 기억
36
과 직접 관련되어 작용할 수 있는 집단이다. 게다가 역사를 다루고 서술하는 것은
국가 기관으로 국사편찬위원회와 같은 공식 기관이 그 역할을 담당하고 있는 현대
의 상황에서 국가는 특정한 역사적 경험을 그들의 방식으로 재현하거나 확대/축소
할 수 있는 유리한 입장에 놓여있다고 할 수 있고 이를 근거로 과거부터 일본군
‘위안부’ 강제동원과 인권유린을 역사적 사건으로 다루는 주체로서 국가를 상정하
지 않을 수 없다. 따라서 국가는 해방 이후 일본과의 원활한 외교적 관계를 위해
양국이 껄끄러울 수 있는 기억에 관해서 축소하고자 할 수도 있고, 외교적 상황과
무관하게 민족적 자존심 등을 이유로 ‘수치스러운’ 기억을 지우려고 할 수도 있는
것이다. 즉, 그 내용과 재현의 방식이 어떠하든 국가 또는 정부는 충분히 일본군
‘위안부’에 대한 역사적 기억에 직접 관계된 집단이라고 볼 수 있겠다.
이와는 다르게 후자의 경우는 직접 당시의 일본군 ‘위안부’ 경험을 직접 경험
하였으나 힘없는 여성 피해자로서 그들의 경험을 밖으로 드러내기 힘들었을 것이다.
그러나 그들은 명백히 일본군 ‘위안부’라는 직접적인 경험을 통해 기억을 가지고
있는 집단이다. 따라서 그들을 이 사건과 직접 관련된 집단으로 볼 수 밖에 없는데,
그들의 경우 피해자들이 직접 구성한 독자적인 집단으로 존재하기보다 여성 단체와
같은 일본군 ‘위안부’의 경험을 직접 하지 않았더라도 관심이 있고 피해 보상 등에
앞장 서고 있는 사람들이 모여서 만든 일본군 ‘위안부’ 관련 단체들에 기대고 있다
고 할 수 있다. 따라서 본 연구에서는 기본적으로 일본군 ‘위안부’에 대한 기억의
정치를 연구하기 위해 국가/정부라는 집단과 ‘위안부’ 경험자들을 위시한 관련 단체
라는 집단으로 나누어 양 진영이 기억의 장에서 벌이는 투쟁을 살펴보고자 한다.
본 연구에서는 이러한 기억의 주체를 설정함과 동시에 기억의 정치의 전략적 변
화를 국면 분석을 통해 살펴 볼 것이다. 일본군 ‘위안부’에 대한 우리의 지배적인
기억은 국가나 정부와 같은 거대 권력에 의해 때로는 망각하도록 강요되고, 때로는
특정한 재현 방식으로 이루어졌을 것이다. 그들이 거대 권력이니 만큼 지배적인 기
억을 만들어내는 통로와 자원에 접근하기가 용이하기 때문이다. 그러나 당사자들의
작지만 끊임없는 투쟁과 파퓰러 메모리(Popular Memory) 연구나 구술사와 같은
정치적 실천의 차원에서 이루어진 작업을 통해 차츰 기존의 기억에 위협을 가하는
37
기억들이 공적인 담론의 장에 진입하여 헤게모니를 차지하려는 기억의 정치가 발생
했다고 볼 수 있다. 이러한 새로운 기억의 대중 기억의 영역으로의 등장은 그야말
로 ‘무엇을’ 기억하는가에 관한 각 세력간의 경쟁의 결과이고 그 결과는 또 ‘어떻
게’ 기억하는 가의 문제로 넘어가게 하였으며 이로 인해 기존의 기억을 재현하는
방식과 전략에까지 영향을 미쳤을 수 있다. 그렇기 때문에 본 연구는 일본군 ‘위안
부’ 피해라는 역사적 사건에 관한 기억의 정치를 ‘무엇을’ 기억할 것인가, ‘어떻게’
기억할 것인가로 나누어 분석할 것이다. 이것은 사적 기억이 대중 기억의 영역으로
진입하는 국면을 기점으로 바뀐다고 볼 수 있고 그 국면을 전후로 한 분석이 될 것
이다. 물론, ‘무엇’에서 ‘어떻게’로의 변화는 칼로 무 베듯 딱 자를 수는 없는 노릇
이다. 다만, 각 주체들이 어느 쪽에 더 비중을 두느냐에 따라 구분할 수 있을 것이
다. 따라서 이와 같은 기억의 정치적 메커니즘을 살펴보기 위해 다음과 같은 연구
문제를 설정할 수 있다.
[연구문제 1] 일본군 ‘위안부와 관련해 사회는 어떤 기억을 생산하고 있는가?
1.1 국가/정부는 일본군 ‘위안부’와 관련하여 어떤 공식적 기억을 만들
고자 했는가?
1.2 일본군 ‘위안부’ 관련 단체는 어떤 기억을 생산하고자 했는가?
1.3 두 주체가 생산하고자 한 기억은 어떤 차이가 있는가?
[연구문제 2] 기억 생산 전략은 어떤 변화를 보이는가?
2.1 국가/정부의 기억생산전략은 어떻게 변화하였는가?
2.2 일본군 ‘위안부’ 관련 단체의 기억 생산전략은 어떻게 바뀌어 왔는
가?
38
제 2 절. 연구방법
위의 연구문제들을 해결하기 위해서는 구체적으로 다음과 같은 연구방법이 필요
하다.
첫째, 일본군 ‘위안부’를 직접 경험한 이들의 사적인 기억이 본격적으로 기억의
장에 등장하게 되는 특정 국면을 찾아내는 것이 중요할 것이다. 왜냐하면 그 국면
이라는 것은 ‘무엇을’ 기억할 것인가와 ‘어떻게’ 기억할 것인가라는 두 가지의 기억
의 정치가 구분되는 국면이다. 사적 기억이 대중 기억의 장에 진입했다는 것 자체
가 기억의 정치 중에서 ‘무엇을’ 기억할 것인가 하는 측면에서 사적 기억의 승리로
끝났다는 것을 말해주기 때문이다. 이것은 더 이상 기억의 정치에서 ‘무엇을’ 이라
는 문제는 중요하지 않고, ‘어떻게’라는 문제가 보다 중요하다라는 것을 의미하며,
기억의 정치의 목표가 달라진 만큼 전략상의 변화는 충분히 예상된다. 즉, 그러한
국면으로 인해 공적 기억과 사적 기억 모두 기억의 정치에서 목표가 달라진 만큼
전략적 변화를 가져올 수 있기 때문이다. 이와 같은 국면의 설정은 신문 기록과 기
존의 연구들을 통해서 구체화시킬 수 있다.
둘째, 본 연구를 진행함에 있어 국면을 중심으로 그 전후를 비교하는 데에 구체
적인 연구기간의 선정이 필요하다. 무한정 해방 이후부터 2003년 현재의 상황까지
보기에는 범위가 너무 광범위해질 수 있는 한계가 있다. 연구기간은 가설적 국면을
기점으로 10년 정도를 전후로 분석하고자 한다.
셋째, 본 연구에서는 일본군 ‘위안부’에 대한 공식적 기억과 사적 기억 사이에서
벌어지는 ‘기억의 정치’를 살펴 보기 위해 사적 기억이 대중 기억의 영역으로 진입
하는 특정 국면을 전후로 공식적 기억과 사적 기억이 ‘무엇을’ 기억하는가, ‘어떻게’
기억하는가라는 변화에 따라 각각의 영역이 생산해내는 기억과 그 기억을 만들어내
고 기억의 정치에서 승리하기 위한 전략들이 어떻게 변화하는지에 초점을 맞추고
있기 때문에 각각의 기억의 주요 내용과 재현의 방식들을 여러 측면에서 분석하고
비교하는 것이 요구될 것이다. 공식적인 역사가 이루어지는 중·고등학교 국사 교과
39
서, 매스 미디어 등에 대한 담론의 분석은 물론, 일본군 ‘위안부’에 대한 사적 기억
들의 공적 경로를 통한 재현의 분석, 공적 경로로 진입하는 과정에서의 조직화 등
의 분석이 이루어질 수 있다.
국사편찬위원회와 1종 도서 연구개발위원회가 함께 편찬하고 있는 국사 교과서
의 경우 국가의 공식적 기관에 의해서 만들어내는 공식적 기억이라고 하지 않을 수
없다. 특히 우리나라 중학교, 고등학교 국사 교과서의 경우 영어, 수학, 과학, 사회
등 다른 교과 과목의 교과서가 5종에서 8종까지 있어 선택의 폭이 넓은 것과 다르
게, 국정교과서 하나만을 1종 교과서로 채택하고 있다. 이는 1954년 처음 시작된
1차 교육과정에서 2002년 7차 교육과정에 이르기까지 한번도 바뀐 적이 없다. 뿐
만 아니라 국사 교과서는 역사적 사실을 가르치는 텍스트로서 그 자체로 역사적 사
건에 대한 기억을 생산하는 1차적인 매체29라고 볼 수 있기 때문에 그것의 분석은
의미를 갖는다. 게다가 이는 단순히 학생들을 가르치는 교과서일 뿐만 아니라 그
자체가 동시에 역사책의 역할을 한다. 더구나 그리고 우리나라의 교육열, 입시열에
의해 대부분의 학생들이 학교에서 수업을 듣고 시험을 준비하는 것으로 생활의 대
부분을 보낸다는 것을 감안할 때, 우리는 대부분의 역사적 사실에 대한 기억을 국
사 교과서를 통해 형성해낸다고 해도 과언이 아닐 것이다. 그렇기 때문에 국사 교
과서가 어떠한 방식으로 일본군 ‘위안부’ 사건과 같은 특정 역사적 사실을 재현하
고 있는 가를 알아보는 것은 공식적 기억의 진영이 어떤 방식으로 어떤 기억을 생
산해내는가를 알려주는 좋은 방법이 될 수 있다. 이 논문에서는 연구 시기를 1982
년부터 2002년까지로 설정하였기 때문에 국사 교과서 분석의 경우 1978년부터 시
행된 제 3차 교육과정에 해당되는 교과서부터 2002년 시행된 7차 교육과정에 해
당되는 교과서까지만 분석의 대상으로 삼게 된다. 특히, 대중적으로 일본군 ‘위안
부’ 문제가 알려지기 시작하는 1991년 하반기부터 1992년에 이르는 연구의 국면
이 되는 시기 이전에 공식적 기억이 어떻게 만들어지고 있는지를 보고자 하는 절에
서는 3차 교육과정에 해당되는 1981년 중학교, 고등학교 국사 교과서, 4차 교육과
29 일본의 1955년, 1982년, 2000년 세 차례에 걸친 역사 교과서 파동 사건은 역사 교과서가
기억의 주요 생산 매체라는 중요한 역할을 한다는 것을 강력하게 보여준 사례라고 할 수 있
다.
40
정에 해당되는 1988년 중학교, 고등학교 국사 교과서를 중심으로 일본군 ‘위안부’
문제가 교육의 현장에서 공식적 기억의 재현 방식을 알아보고자 한다.30 또, 공식적
기억의 하나로서 국사 교과서가 국면 이후 즉, 1991년 하반기, 1992년 이후에 어떠
한 식으로 재현의 변화를 가져 오는지를 살펴보기 위해서는 국면 이후에 해당되는
교육 과정은 5차 과정부터 현재 시행되고 있는 7차 교육 과정의 교과서 분석이 요
구된다. 따라서 5차 과정에 해당되는 1992년 중학교 국사, 6차 과정에 해당되는
1998년 중학교 국사, 1999년 고등학교 국사, 7차 교육과정에 해당되는 2003년 중
학교 국사, 고등학교 국사를 분석해보기로 한다.
이 밖에도 기억을 만들어 내고 그 기억의 내용을 담고 있는 재현물에는 상징물
이나 커뮤니케이션 수단이 있을 수 있다. 상징물로는 기념관이나 박물관, 기념비
등을 비롯한 각종 행사 등도 있을 수 있다. 이러한 상징물로 국가/정부 주도의 기
념관인 독립기념관과 일본군 ‘위안부’ 관련 민간 단체의 힘으로 만들어진 ‘위안부’
역사관을 분석하여 비교해 볼 수 있다. 커뮤니케이션 수단으로는 매스 미디어가 영
향력이 크다고 할 수 있는데, 그것은 매스 커뮤니케이션의 수단으로 기억의 형성에
있어서 그 역할을 충분히 해낸다고 할 수 있다. 대중매체는 대중에게 빠르고 대량
으로 전달된다는 특징 때문에 특정한 ‘무엇을’, ‘어떻게’ 기억하도록 하여 대중의 집
합기억을 형성하는 데에 매우 큰 영향력이 있다고 하겠다. 위에서 언급한 바와 같
이 미디어, 특히 신문과 같은 인쇄매체는 국가/정부가 만들어내고자 하는 기억을
가장 잘 대중에게 전달하는 매개체라고 볼 수 있다. 그것은 앤더슨이 얘기한 것처
럼 근대 국가의 형성 시기부터 하나의 상상된 공동체를 만들어내는 데에 큰 역할을
해왔고, 이제는 하나의 권력으로서 국가와 같은 블록을 형성하면서 국가 이데올로
기를 담아내고 있다고 할 수 있다. 신문사 소유주와 신문 기자들을 하나의 동일한
단위로 묶어서 얘기하는 것에는 무리가 있을지 모르지만 신문사 소유주는 일종의
30 연구자가 1981년과 1988년 교과서만을 분석한 것은 같은 교육과정에 속해 있는 교과서
들은 교과서가 바뀌지 않기 때문이다. 그렇기 때문에 국면 이전에 해당되는 교육과정인 3차
와 4차에 해당되는 교과서를 중학교, 고등학교 각 한 권씩 일본군 ‘위안부’ 사건이 해당되는
일제 시기 부분을 분석하였다. 또한, 여러 교육과정에 속해 있는 교과서를 보아도 각 교육과
정에 따라 변화한 교과서라고 하더라도 사실 그 변화의 폭은 그리 크지 않았다. 단순하게 차
례와 구성이 바뀌는 정도일 뿐 내용이나 자료의 큰 변화는 없었다.
41
거대 기업체를 가진 자본가로서, 신문 기자들 역시 일정한 시험을 거쳐 선발된 집
단이며 그들이 소유주의 편집방향을 크게 벗어나지 못한다는 점에서 언론을 국가/
정부와 유기적 관련이 있는 지배블록으로 볼 수 있다.31 이러한 점들은 국가/정부가
생산하는 기억을 알아보기 위해 신문 분석의 의의를 지지해준다고 할 수 있다. 그
럼과 동시에 오늘날 기술의 발달과 사회적인 변화로 꼭 국가와 같은 기관만이 아니
라 다른 세력들도 새롭게 등장하는 미디어에 접근할 수 있는 기회도 늘어나고 있다.
가령, 인터넷과 같은 새로운 미디어는 쌍방향성, 익명성, 즉시성 등과 같은 자기만
의 특성을 통해 새로운 대안 매체로 떠오르고 있다. 또한, 미디어가 점점 상업적이
되어가면서 역시 수용자(audience)의 힘을 무시할 수 없게 되면서, 국가의 이데올
로기만 담을 수 있는 상황이 아니다. 따라서, 미디어의 성격과 특성에 따라 다르게
볼 필요가 있다. 미디어라는 것이 하나의 단일한 단위로 보기에 그 입장은 매우 복
합적이다. 그러나 본 연구에서는 미디어 분석을 함에 있어서 신문이나 공중파 방송
은 상대적으로 민간 단체나 일반인의 입장보다는 국가/정부가 이용하기 쉽다는 측
면에서 국가/정부의 입장을 더 많이 담고 있는 것으로 바라보는 것을 기본으로 한
다. 신문과 공중파 방송 미디어는 역사적으로 모두에게 열려있는 커뮤니케이션 수
단으로서 존재하기 보다는 국가의 이데올로기 기관으로 존재했던 경우를 쉽게 찾아
볼 수 있다. 그리고 이미 이슈화된 ‘낮은 목소리’와 같은 독립 다큐멘터리 영화의
경우에는 보다 사적 기억을 부각시키고 드러내어 기억의 영역으로 진입하게 하는
진영에서도 이용할 수 있는 미디어로 볼 수 있을 것이다. 따라서 본 연구에서는 미
디어 담론 분석은 주로 신문을 주요 매체로 하고 관련 TV 다큐멘터리나 다큐멘터
리 영화를 보조 매체로 하면서 특히, 신문을 국가/정부가 생산해내는 기억의 담론
으로 보고 신문 기사 분석을 수행할 것이다. 1990년대 이전의 신문은 마이크로 필
름 자료를 통해서, 그 이후 자료는 한국언론재단의 카인즈 신문검색
(www.kinds.or.kr)에서 ‘위안부’, ‘정신대’ 등의 검색어를 통해 수집할 것이다.
31 이러한 지배블록에 관해서는 그람시의 ‘역사적 블록’(historical bloc)과도 연결하여 추가
설명을 할 수 있다. 그람시는 헤게모니 계급이 시민사회의 사회세력 블록의 지도권을 생산
영역의 지도권과 결합시키는 방식을 보여주기 위해 이 용어를 사용하고 있다.(로저 시몬 외,
그람시의 정치사상, 김주환 역, 청사, 1985 참조)
42
제 4 장. 분석
제 1 절. 국면 설정
일본군 ‘위안부’에 관한 역사는 과거에 분명히 존재했던 사실임에도 불구하고
80년대 말까지 전혀 부각되거나 알려지지 않은 것은 물론 문제시 되지도 않았다.
1965년 이전까지는 일본과 국교가 단절된 상태였고, 1965년 한일관계가 정상화되
면서 한국정부는 일제시대 전후 처리에 대해서 ‘재산권 및 청구권에 관한 협정’을
맺으면서 구체적인 일제 시기의 피해를 제시한 바 없이 무상 3억 달러, 유상 2억
달러 등 5억 달러만을 받고 서둘러 마무리 지었다. 이는 일본군 ‘위안부’ 피해 보상
이 처음 문제제기 되면서 일본에게 회피할 수 있는 구실이 되었고, 결국 ‘굴욕 외
교’였다는 평가를 받기에 이르렀다. 어찌 되었건, 이러한 한일 협정을 이후로 사적
기억이 대중 기억으로 자리잡기 전까지 한국정부는 일본정부에게 자의든 타의든 일
본군 ‘위안부’ 문제에 대한 피해 보상을 요구한 적도 없거니와 이를 문제로 여기지
도 않았다. 그런 외교적 배경에서 한국 사회에 일본군 ‘위안부’ 문제가 화제로 떠오
른 것은 10여 년 정도밖에 되지 않았음을 대부분 동의할 것이다. 이것은 그 동안
보통 사람들의 기억의 영역에 일본군 ‘위안부’ 에 관한 역사가 진입하지 못한 것으
로 볼 수 있다. 물론, 일본군 ‘위안부’ 문제는 일제시기부터 사적인 기억으로서 일
본군 ‘위안부’ 사건은 경험자들에게 존재하고, 그 후에도 일부 관심 있는 사람들에
게 알려져 있었다. 그러나 본 연구의 목적이 두 기억을 만들어내는 주체들이 ‘무엇
을’ 기억하는가, ‘어떻게’ 기억하는가 두 기억의 정치에서 어떤 기억들을 만들어내고
어떤 전략을 이용하는지, ‘무엇’에서 ’어떻게’로 기억의 정치에서 목표가 달라짐에
43
따라 전략적으로 변화하는 것을 연구하는 것이기 때문에 본격적으로 일반 사람들에
게 일본군 ‘위안부’ 문제가 부각되기 시작하는 국면을 설정이 필수적이라고 할 수
있을 것이다. 그 국면은 ‘무엇을’ 기억하는 가에서 ‘어떻게’ 기억하는 가로 넘어가는
시기가 될 것이기 때문이다. 이렇게 사적 기억이 부각되었다는 것은 ‘무엇’에서 ‘어
떻게’로 바뀌는 것을 의미한다고 볼 수 있다. 따라서 이 절에서는 일본군 ‘위안부’
라는 문제가 우리나라 대중 기억의 영역으로 진입하는 국면을 설정해보도록 하겠다.
국면 설정의 방법은 다음 세 가지로 요약될 수 있다. 첫 번째로 일본군 ‘위안부’
문제의 진상 규명에 관한 기존의 연구 논문, 서적을 참조하여 일본군 ‘위안부’ 문제
와 관련된 민간단체의 활동이 언제부터 본격적으로 시작하였는지를 통해 설정할 수
있다. 두 번째로 국내에서 일본군 ‘위안부’에 관한 연구가 급증하는 시기를 조사하
는 것도 방법이 될 수 있다. 마지막으로는 신문에서 일본군 ‘위안부’ 문제가 얼마나
자주 다루어 지느냐를 조사해서 기사 수가 늘어나는 지점을 찾아 국면을 설정할 수
있다.
1. 일본군 ‘위안부’ 관련 민간단체의 활성화
일본군 ‘위안부’ 문제는 1990년 한국정신대문제대책협의회, 한국정신대연구회가
발족되면서 가시화되었으나, 그 이전에는 숨겨진 역사로서 침묵되어 왔다. 공식적
기억을 생산해내는 국가/정부라는 주체가 갖고 있는 남성적 국가주의, 민족주의는
그간 여성의 문제에 관심을 보이지 않게 하였고, 그러한 맥락에서 일본군 ‘위안부’
문제는 그들에게 중요한 문제가 아니었으며 오히려 ‘자기 집안 여자’가 ‘이웃 남자’
에게 강간당한 일로 여겨지며 ‘자신(남성)들’의 무력함을 상기시키는 치욕적인 일이
었을 것이다. 그렇기 때문에 일제의 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권 유린에 대해
알고 있는 사람도 적을 뿐만 아니라 알고 있고 경험했다고 해도 그들 역시 남성적
민족주의와 같은 지배적 기억의 담론과 시각에 갇혀 소리 낼 수 없었다. 이러한 이
유로 일본군 ‘위안부’ 문제는 사적인 경험과 기억으로 존재하고 있을 뿐, 대중의 집
44
합 기억으로 존재하지 못하였다.
그러던 차에 일본군 ‘위안부’ 문제가 관심의 대상이 되고, 그로 인해 한국정신대
문제대책협의회가 조직화되기까지는 우연한 계기가 있었다. 32 한국교회여성연합회
는 1970년대에 민주화 운동과 수출산업에서 착취당하는 여성 노동자들의 인권운동
에 앞장섰고 일본에서 귀환한 원폭 피해자들의 참혹한 생활에 대한 보상을 한국과
일본 정부에 호소하면서 그들을 돕는 활동을 해왔다. 진보적인 여성 지도자들은 특
히, 외화획득을 목적으로 한 기생관광을 장려하는 정책에 항의하며 기생관광의 실
태를 조사했다. 그 결과 관광객의 70% 이상이 일본인임을 확인했으며 이것은 경제
침략에 의한 현대판 ‘정신대’라는 의식을 갖기 시작했다. 한국교회여성연합회는
1987년 아시아 지역 기독교 여성들이 참여하는 ‘국제관광기생 세미나’에서 일제 정
신대 강제동원의 위협 속에서 살아온 세대로서 피해자의 실상에 대한 자료 수집에
부심해온 윤정옥 교수를 초청하여 일본군 ‘위안부’ 실상에 관한 강연의 기회를 제
공하였다. 이에 뒤이어 한국교회여성연합회는 ‘정신대문제연구위원회’를 설치하고,
1990년에 정신대 연구회로 발전시켰다. 이렇게 우연한 계기로 조직화된 일본군 ‘위
안부’ 문제와 관련된 단체들의 활동을 통해서도 일본군 ‘위안부’ 문제가 알려지기
시작했지만, 1991년 8월 김학순 할머니가 최초로 일본군 ‘위안부’ 피해자의 공식
기자회견을 함으로써 일본군 ‘위안부’ 문제가 표면으로 떠올랐다고 할 수 있다. 이
는 1990년대에 이르러 성폭행을 당한 일이 피해자가 잘못한 것이 아니라 가해자에
게 죄를 물을 수 있는 사회적 인식이 싹트면서 가능하게 되었다.33 또, 1992년부터
시작한 수요집회는 많은 사람들에게 ‘위안부’ 문제를 알리는 기회가 되었다. 그 이
후 여러 단체에서 국내는 물론 국제 사회까지 일본군 ‘위안부’ 문제를 알리고 보상
을 받기 위한 노력을 지속하고 있다.
32 이효재, “일본군 ‘위안부’문제 해결을 위한 운동의 전개과정”, 한국정신대문제대책협의회
편, 일본군 '위안부' 문제의 진상, 역사비평서, 1997, p. 312-313을 참고로 하여 정리하였다.
33 한국정신대문제대책협의회 홈페이지(www.k-comfortwomen.com)의 사이버 교육 참조.
45
2. 지식인의 관심 급증
일본군 ‘위안부’ 문제에 관해 국내에서 학술적인 논문이나 관련 서적이 증가하
게 되는 것은 그것이 이슈가 되었다는 것을 입증한다고 할 수 있다. 즉, 이슈가 된
다는 것이 사람들의 기억의 영역으로 ‘사적인 기억’이 진입하고 있음을 의미한다면,
일본군 ‘위안부’ 문제에 관한 연구 논문과 관련 서적이 급증하게 되는 시점을 국면
으로 찾아볼 수 있을 것이다.
일본군 ‘위안부’ 문제에 관련된 학위 논문은 국회도서관 학위논문 검색 사이트
(www.nanet.go.kr)와 국립중앙 도서관 검색 사이트(www.nl.go.kr)를 참고로 하여
‘정신대’, ‘위안부’ 등의 검색어를 통해 검색하였더니 다음과 같은 결과를 얻을 수
있었다. 또, 단행본 목록과 정기 간행물에 개제된 논문역시 국회도서관 검색 사이
트, 국립중앙 도서관 검색 사이트, 논문 데이터 베이스 검색 사이트
(www.dbpia.co.kr, www.riss4u.net)에서 역시 같은 검색어를 통해 검색하였다. 이
외에도 한국정신대 연구소(www.truetruth.org) 자료실 목록을 참고하여 정리하였
다. 여기에서는 국내의 대중기억에 일본군 ‘위안부’ 사적 기억의 진입시기를 찾는
것을 목적으로 하기 때문에 각 연구들과 단행본 목록은 국내 학자들의 연구를 중심
으로 살펴보았다.
<표 1 - 일본군 ‘위안부’ 문제와 관련된 학위논문 목록>
학위
년도
논문 제목 연구자 출처
1993
군위안부 경험에 관한 연구: 결혼 과정에서 나타나
는 인식 변화를 중심으로
이상화 이화여대 석사학위 논문
1994
일제말기 조선인 여자 근로정신대에 관한 실태 연
구
여순주 이화여대 석사학위 논문
1994 정신대 문제에 있어서 일본정부의 국가책임 박무영 서울대 석사학위 논문
46
1997
일제하 조선인 군위안부의 강제 동원과 생활상 연
구
한승순
성신여대 교육대학원 석사학
위 논문
1999
일본군 '위안부' 피해자의 의식 변화 과정에 관한
연구: 여성주의 담론의 영향을 중심으로
황은진 한양대 석사학위 논문
1999
일본군 위안부 문제 해결운동의 전개과정에 관한
연구
이정선
계명대 여성학대학원 석사학
위 논문
2000 일본군 '위안부' 문제의 담론 구성에 관한 연구 김수아 서울대 석사학위 논문
2002 군위안부'에 관한 고등학생들의 인식 연구 김민숙
경희대 교욱대학원 석사학위
논문
2003
일제시기 근로정신대 여성들의 정신대 경험 해석
과 의미화 과정에 관한 연구
임인숙 이화여대 석사학위 논문
<표 1>은 위에서 밝힌 바와 같이 국회 도서관, 국립중앙 도서관을 비롯 여러
데이터 베이스 검색 사이트를 통해 검색한 학위 논문에 관한 결과이다. 이 논문들
이외에도 일본군 ‘위안부’에 관한 직간접적 관련이 있는 학위 논문이 있지만, 여기
에는 제목에 일본군 ‘위안부’라는 용어가 직접 들어가고 내용면에서도 직접적 관련
이 있는 것들을 위주로 정리하였다. 중요한 것은 <표 1> 에서 나타나는 것과 같이
일본군 ‘위안부’에 관한 논문들이 1993년부터 등장하였고 그 이후에 활발해 졌다는
점이다. 특히, 학위 논문의 경우 대부분 석사학위 논문이다. 그들이 새롭게 학문의
영역으로 첫 발걸음을 놓는 시기라고 볼 때, 이들이 전문적인 학자, 전문가로서 숨
겨져 있던 사건들을 밝혀냈다기 보다는 어느 정도 이슈화 된 사건을 연구 주제로
선정했을 가능성이 높다. 따라서 학위 논문이 1993년부터 등장하였다는 점은 그
시기가 새롭게 기억이 등장한 시기와 맞물릴 수 있는 가능성을 시사한다.
47
<표 2 - 일본군 ‘위안부’ 관련 정기간행물에 실린 글 목록>
간행
년도
제목 저자 출처
1992 강제연행 종군위안부들에 대한 김찬규 기독교 사상 9월호
1992
전화 110번을 통해 들려오는 역사의 메아리: 모든
종군위안부에게 보상을 하라
통일한국 8월호
1992
한일관계 정상화와 정신대 문제-정신대 문제의 실
상을 중심으로
정진성 기독교 사상 8월호
1992
한일관계 정상화와 정신대 문제-민족, 여성사적
과제를 중심으로
이효재 기독교 사상 8월호
1992
정신대 문제, 그것은 과거의 문제 일본만의 문제도
아니다
임은빈 정세연구 제 38호
1992 굴욕적인 대일 외교, 통곡하는 정신대 원혼들
민족민주
운동연구
소여성분
과
정세연구 제 30호
1992 일제 정신대 만행, 그 분노의 함성 이경호 월간초등우리교육 제 24호
1993
천황제 국가와 성폭력: 군위안부 문제에 관한 여성
학적 시론
강선미,
야마시다
영애
한국여성학 Vol.9
1993 종군위안부 문제 '최종보고서'의 의미 박은경 정세연구 제 49호
1993 특별법과 정신대 문제의 올바른 해결방향 박선숙 정세연구 제 45호
1994 조선인 종군위안부 문제에 대한 일본의 국가책임 최철영 법과 사회 Vol.10
1994
정신대 종군 위안부에 대한 일제의 범죄 행위를
고발한다.
역사비평 Vol. 1994 여름호
1994 일본군 위안부 정책의 본질 정진성 사회와 역사 제 42권
1995 전후처리와 정신대 문제 정진성 근현대사강좌 제 7호
1996 정신대 피해와 인권회복운동 정진성 사상 1996년 겨울호
1997 일본군 '위안부' 문제 해결 운동의 현주소 윤미향 한국논단 Vol.90
48
1998 억압된 여성의 주체 형성과 군위안부 동원 정진성 사회와 역사 제 54권
2001 군위안부/정신대의 개념에 관한 고찰 정진성 사회와 역사 제 60권
2001 위안부' 문제 책임자 처벌에 대한 여성신학적 고찰 김윤옥 신학사상 제 112집
2001 증언과 역사쓰기-한국인 군위안부의 주체성 재현 양현아 사회와 역사 제 60권
2002 일본군 위안부 제도와 기업의 역할 강정숙 역사비평 Vol. 2002
2002 일본군 위안부 문제에 대한 사회적 인식 신영숙 역사와 현실 제 45권
2003
연구노트-일제 말 강제 동원기의 기업 위안부에
관한 연구
정진성 사회와 역사 제 63권
<표 2>에서는 일본군 ‘위안부’ 관련 정기간행물에 실린 글 목록을 정리해보았다.
여기에서는 1992년부터 현재까지 많은 글이 나왔음을 알 수 있다. 1992년의 경우
연구자가 검색을 한 결과 여기에 정리된 목록 이외에도 일본군 ‘위안부’ 문제에 대
한 규탄, 보상을 요구하는 상대적으로 덜 학술적인 글들도 많이 있었다. 그런 글들
의 많은 경우가 ‘기독교 사상’ 과 같은 간행물에 실렸는데, 이는 위에서 살펴본 바
와 같이 일본군 ‘위안부’ 문제에 처음으로 관심을 보이고 활동했던 단체가 한국교
회여성연합회였다는 점과 관련이 있을 것 같다. 이렇게 그때 그때 이슈를 담을 수
있다는 장점을 가진 정기 간행물에 일본군 ‘위안부’ 문제가 1992년부터 실렸다는
점은 그 시기를 새로운 국면으로 설정하는데 중요한 단초를 제공한다고 하겠다.
<표 3 - 일본군 ‘위안부 관련 단행본 목록>
발행
년도
제목 저자 내용
1981 정신대 실록 임종국
일본군 ‘위안부’ 모집과 실태에서부터 각 지역
의 위안소, ‘위안부’에 대해 자세히 서술
1982 에미 이름은 조센삐였다 윤정모
일본군 ‘위안부’ 피해자 어머니와 아들을 소재
로 한 소설
1992
<시집> 정신대 그대 조선의
십자가여
장정임
‘위안부’ 피해자 할머니들이 겪은 고통과 수난
을 여성주의적 글쓰기를 통해 쓴 시집
49
1993
강제로 끌려간 조선인군위안
부들 1
한국정신대 연
구회,한국정신
대문제대책협
의회
중국 무한 지역에 생존해 있는 조선인 ‘위안부’
피해자 할머니 9명 발굴 조사한 답사보고서, 증
언집
1993 정신대와 국제법 김명기
여자정신대 및 ‘위안부’ 개념과 설치과정 및 일
본의 국가적 책임문제를 국제법, 일본의 국내법
적 측면으로 접근
1994
천황의 면죄부: 침략전쟁은 아
직 끝나지 않았다.
김문숙
일본군 ‘위안부’ 문제와 진상에 관한 부분과 증
언으로 구성
1995
중국으로 끌려간 조선인군위
안부들
한국정신대 연
구회, 정대협
1998년부터 2000년까지 중국북동부 지역에 생
존해 있는 조선인 일본군 ‘위안부’ 피해자 15명
의 생활실태에 관한 보고서
1997
강제로 끌려간 조선인군위안
부들 2
한국정신대 연
구회, 정대협
16명의 생존 ‘위안부’ 피해자 할머니들의 증언
집
1997 한일간의 미청산 과제
한국정신대 연
구회
일제말기의 경제적, 노동력, 성적 수탈 및, 군사
동원에 관한 논문 수록
1997 일본군 '위안부' 문제의 진상 정대협
일본군 ‘위안부’ 문제에 관한 진상 조사와 법적
해결에 관한 종합적인 연구 보고서
1997 나, 내일 데모간데이 혜진
나눔의 집 원장인 혜진스님이 할머니들과 살면
서 겪을 일들을 엮음
1997
일본군 위안부 문제의 현황과
해결방안
일본군 위안부
문제 연구모임
위안부 문제를 되짚어 보고 배상과 처벌, 해결
에 관해 논의
1999
강제로 끌려간 조선인군위안
부들 3
한국정신대 연
구회,정대협
훈할머니를 포함한 14명의 생존 ‘위안부’ 피해
자 할머니 증언집
2000 할머니 군위안부가 뭐에요
한국정신대 연
구소
‘위안부’, 위안소에 관한 진상 및, 해결을 위한
활동, 역사교육에 관해 쉽게 풀어 쓴 책
2001
강제로 끌려간 조선인군위안
부들 4
한국정신대 연
구회,정대협
생존해 있는 9명의 ‘위안부’ 피해자 할머니들을
통한 구술사 증언집
2001
일본군 '위안부'문제에 대한
법적 해결의 전망
한국정신대문
제대책협의회
일본군 ‘위안부’ 문제의 해결을 법적인 측면에
서 접근한 논문 및, 현재 진행 중인 재판들의
50
현황 등을 수록
2001
일본군 '위안부' 문제의 책임
을 묻는다.
한국정신대문
제대책협의회
일본군 위안소 제도와 피해사실에 관한 논문과
일본군 ‘위안부’ 피해자들의 후유증과 제 2차
가해문제에 관한 논문들수록
2002
"그 말을 어디다 다 할꼬": 일
본군 위안부 증언 자료집
김명혜 외
강제로 끌려간 조선인군위안부들 6집에 해당되
는 ‘위안부’ 피해자 증언집
<표 3>을 통해서는 위의 다른 목록들과 다르게 1981년부터 일본군 ‘위안부’ 관
련 단행 서적이 등장함을 알 수 있다. 그러나 검색 결과 1981년과 1982년에는 각
각 한 권씩만 있었고, 그 1982년 윤정모의 <에미 이름은 조센삐였다> 소설이라는
점은 일본군 ‘위안부’에 관한 역사가 새로운 역사로서 대중들의 집단적 기억으로
진입한 것이라고 보기는 힘들 것이다. 이 외에 1989년에 백우암의 <여자정신대>,
정현웅의 <잃어버린 강>, 허문순의 <분노의 벽> 세 권의 장편소설이 있었지만 이
들은 일본군 ‘위안부’ 문제를 단순한 성적인 상업용 소설의 소재로 사용할 뿐 크게
이슈화시키는 것이 아니기 때문에 논외로 해도 무방할 것이다. 이러한 자료들을 근
거로 할 때, 본격적으로 단행본이 발행되기 시작한 것은 1993년 정도로 보는 것이
적합할 것이다.
3. 언론에서의 주목
위에서 말한 바와 같이 일본군 ‘위안부’ 문제는 처음부터 관심의 대상이 아니었
다. 그리고 대중들의 기억을 형성하는 데에 대중 매체가 그 영향력이 크다는 점을
감안 할 때, 신문 매체에서 일본군 ‘위안부’ 문제가 자주 다루어지는 시기를 발견한
다면, 그 시기를 새로운 기억이 형성되는 국면으로 설정할 수 있을 것이다.
51
<표 4 - 신문기사 검색>
조선일보 동아일보 한겨레
1980-1989 9 8 2
1990 17 24 16
1991 40 51 59
1992 233 317 381
1993 132 175 237
1994 56 96 117
1995 102 141 176
1996 142 127 194
1997 131 144 129
1998 102 126 127
1999 50 38 73
2000 73 83 121
2001 128 174 199
2002 47 57 92
<표 4>에서는 신문기사를 검색하여 나온 기사의 수를 정리한 것이다. 이는 스
트레이트 기사는 물론, 해설기사, 독자 투고란, 사설 등에 게재된 모든 기사를 합산
한 수이다. 기사 검색 수를 살펴보면, 1980년부터 2002년까지 꾸준히 일본군 ‘위안
부’ 문제가 신문에 게재되는 것을 알 수 있다. 그러나 두드러지는 몇몇 시기를 찾
아낼 수 있다. 1980년부터 1989년까지는 10년이나 되는 기간이지만 기사 수가 매
우 적음을 알 수 있다.34 기사 수가 가장 많은 시기는 1992년이다. 이 시기 이후로
평이하게 진행되다가 1996-1997년, 2001년에 다시 한 번 기사 수가 늘어난다. 이
시기는 후에 분석에서 드러나겠지만, 훈 할머니 방문이나 일본 교과서 문제 등이
이슈가 되면서 이와 관련하여 일본군 ‘위안부’ 문제의 기사 수도 증가한 것이다. 또
34 한겨레 신문의 경우 1980년도부터 1989년에 이르는 시기에 관련 기사가 2개 밖에 없는
데, 이는 신문사 자체가 1988년 5월에 시작하였기 때문에 발생한 결과로 다른 신문과의 차
이가 있다는 측면에서 의미가 없다.
52
한, 한겨레 신문의 경우 국민주주를 모아 뜻을 담고 시작한 신문으로 조선일보, 동
아일보와 차별화해서 보아야 하는 문제가 제기가 될 수도 있다. 그러나 기사 검색
결과로도 약간의 수치는 차이가 나지만 국면을 결정하는 데에 있어서 조선, 동아
두 신문과 두드러지는 차이를 보이지 않는다. 따라서 처음으로 일본군 ‘위안부’ 문
제에 관한 기사가 급증하는 시기가 그 이슈가 새로운 역사로서 대중 기억의 장에
진입하는 시기로 보는 것이 의미 있다고 할 때, 그 국면이 되는 시기는 1991년 하
반기(김학순 할머니의 최초 고백이 1991년 8월에 있었다.)에서부터 1992년경으로
설정하여도 무리가 없을 것이다.
4. 소결
일본군 ‘위안부’ 문제 관련 민간단체의 활동 시작 시기 조사, 국내에서의 일본군
‘위안부’ 관련 연구의 증가 조사, 국내 신문 보도에서 일본군 ‘위안부’ 관련 이슈가
다루어지는 빈도 조사를 통해 일본군 ‘위안부’ 문제가 새롭게 대중들의 기억으로
진입하는 공통되는 시기를 설정할 수 있다. 각 분야를 통한 조사에 있어서 그 시기
는 약 1, 2년의 차이를 갖고 있다. 일본군 ‘위안부’ 문제와 관련한 활동의 경우 윤
정옥 교수의 경우 일제시기 ‘위안부’ 강제 동원의 위협을 겪은 세대로서의 경험을
바탕으로 개인적으로 대략 1980년35 혹은 그 이전부터 관심을 가졌고, 한국교회여
성연합회의 경우 1987년부터 관심을 보이기 시작하였다. 그러나 몇몇 개인과 단체
들이 관심을 갖고 있다고 해서 그 사건이 대중들의 집단 기억으로 진입하는 시기로
보기는 힘들 것이다. 그들의 활동 상황이 널리 알려지기 위해서는 언론 매체의 보
35 이효재에 따르면 윤정옥 교수는 1980년부터 일본의 오키나와 등지를 직접 답사하여 일본
군 ‘위안부’ 관련 자료를 수집하고자 하였다고 한다. (이효재, “일본군 ‘위안부’문제 해결을
위한 운동의 전개과정”, 한국정신대문제대책협의회 편, 일본군 '위안부' 문제의 진상, 역사비
평서, 1997 참조)
53
도를 통하는 것이 효과적이었을 것이다. 따라서, 1991년의 김학순 할머니의 증언,
1992년 수요집회와 맞물려 1992년부터 언론 매체에 보도가 되는 빈도가 높아지는
것에 주목할 필요가 있을 것이다. 또한, 정기 간행물은 당시에 이슈가 되는 화제들
을 중점적으로 다루기 때문에 정기 간행물에 실린 글, 논문들을 살펴 보아도 일본
군 ‘위안부’ 문제와 관련하여 1992년부터 등장하는 것을 볼 때, 1992년이라는 시기
는 의미가 있을 수 있다.
따라서, 일본군 ‘위안부’ 문제라는 사례 통해 새로운 역사로서 대중 기억의 장에 진
입하는 기억이 특정 국면을 기점으로 국가적/공식적 기억과 사적 기억이 어떤 방식
으로 존재하고 재현되는가, 어떻게 변화하는가를 살펴보려는 본 연구에서 일본군
‘위안부’ 문제 관련 활동의 시작 조사, 국내에서의 일본군 ‘위안부’ 관련 연구의 증
가 조사, 국내 신문 보도에서 일본군 ‘위안부’ 관련 이슈가 다루어지는 빈도 조사를
통해 1991년 김학순 할머니의 최초 고발이 있는 시기부터 1992년을 일본군 ‘위안
부’ 문제가 대중 기억의 장에 진입하여 새로운 기억이 형성되는 국면으로 설정할
수 있을 것이다.
제 2 절. 기억의 요소 - ‘무엇을’ 기억할 것인가
1. 일본군 ‘위안부’에 관한 공식적 기억
1.1 잊혀진 기억 만들기
국면 이전에는 앞에서 말한 것처럼 ‘무엇을’ 기억할 것인가에 관한 기억의 정치
가 주로 이루어졌다. 이러한 상황에서 그 당시 지배적인 기억은 국가/정부에서 만
54
들어내는 공식적 기억이었다. 이 시기에 국가의 입장에서는 일본군 ‘위안부’ 문제가
그다지 부각될 만큼 중요한 일도 아니었고, 남성중심적 정체성을 가지고 있는 국가
/정부의 입장에서는 오히려 부각되는 것은 그들에게 수치스러운 일이며 일본과의
외교적인 차원에서도 걸림돌이 될 뿐이었다. 그 결과 이미 언급한 바와 같이 1965
년 한일협정 이후로 ‘재산 및 청구권에 관한 협정’을 통해 일본으로부터 무상 3억
달러, 유상 2억 달러 등 5억 달러만을 받고 일제시기 일본에 의한 피해 보상을 마
무리 지었다. 그리고는 더 이상 일본에게 한국정부는 공식적으로 피해 보상을 요구
하지 않았으며, 일본군 ‘위안부’ 문제는 전혀 기억의 대상조차 되지 않았다. 이러한
상태는 1990년 한국정신대문제대책협의회가 발족하여 본격적인 활동이 있기 전까
지는 지속적으로 이어져, 국가는 문제시 하지 않았을 뿐만 아니라, 정당한 요구조
차 하지 않게 하였다. 따라서 1982년에서 1989년까지는 1988년부터 여성단체에서
일본군 ‘위안부’에 관한 진상 조사를 실시하였지만 당시에 사회적 분위기에서 여성
단체의 힘도 미약하였기 때문에 그들의 활동 역시 주목 받지 못했다. 이러한 것들
로 미루어 볼 때, 국가/정부는 1980년대에는 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린
의 기억을 주로 무조건적인 배제와 망각으로 일관하고, 아예 기억 속에서 지워버리
는 작업을 수행했다는 것을 알 수 있다.
‘무엇을’ 기억할 것인가에 관한 기억의 정치가 벌어지는 시기 중에서도 특히,
1981년에서 1989년까지 국가는 무조건 감추는 전략을 사용하였다. 가령, 1981년
교과서부터 1988년 교과서까지 드러나는 국사 교과서에서는 일본군 ‘위안부’ 문제
자체가 크게 부각되어 설명되어 있지 않다. 교과서에서 일본군 ‘위안부’ 문제가 언
급될 수 있는 부분은 ‘민족 수난’이라는 단원이다. 그러나 어느 한 곳에서도 ‘정신
대’나 ‘종군 위안부’ 등 직접적인 표현을 사용하고 있지 않다. 다만 지극히 추상적
인 표현으로 에둘러 한 줄 정도로 표현하고 있을 뿐이다.
일제는 병참 기지화의 경제 정책을 진행시키는 한편, 우리의 민족성을 말살하
려는 정책을 폈다. 우리 민족을 그들의 영원한 노예로 만들기 위해서는 우리
민족의 특성을 송두리째 없애야 하겠다고 판단하여, 우리의 민족성을 말살하
55
기 위한 여러 가지의 수단을 다한 것이었다. (중략) 그 후, 미국, 영국에 대하
여 태평양 전쟁을 도발한 일본은 물자와 인력이 크게 달리게 되었다. 이에 그
들은, 우리 청장년을 징용하여 강제로 일본에 끌어다 각 공장에서 강제 노동
을 시켰고, 마침내는 학도 지원병제와 징병제를 실시하여 우리 학생과 청년들
을 전선으로 끌어갔으며, 심지어는 젊은 여자들까지도 산업 시설과 전선으로
강제로 끌어갔다. (1981년 중학교 국사)
마침내, 일본은 만주사변을 일으켜 만주를 점령하고, 그 다음 해에는 그들이
실질적으로 지배하는 위성국인 만주국을 세웠다. 이어, 중·일 전쟁을 도발하여
전 동 아시아에 걸친 침략 전쟁을 개시하였다. (중략) 한편, 일본은 이에 그치
지 않고 미국과 영국에 도전하여 태평양 전쟁을 일으켜 제 2차 세계 대전의
주요 도발자로 등장하였다. 이 무모한 전쟁을 위하여 일본은 국가 총동원령을
시행하고, 전쟁 수행을 위해 한국에 인적, 물적 수탈과 탄압을 가중시켰다. (중
략) 한편, 중·일 전쟁 후에 이른바 지원병 제도를 만들더니, 태평양 전쟁 후부
터는 징병, 징용 제도를 만들어 장정을 모아, 전쟁터와 동남아 일대에서 멀리
사할린까지 뻗친 그들의 군수 공장과 광산 등지에 쓸어 넣었다. 그리고 학도
지원병 제도를 시행하여 민족 의식을 가진 대학생을 전쟁터에 몰아넣었고, 어
린 학생을 군수 노동력으로 동원하였다. (1981년 고등학교 국사)
위에서 드러난 1981년도 중학교, 고등학교 국사 교과서를 보면 징용과 징병제
등은 상대적으로 구체적이게 서술하고 있다. 특히, 고등학교 국사 교과서의 경우
징용제와 징병제가 만들어진 시기와 보내진 장소까지 간략하게나마 적고 있으나 일
본군 ‘위안부’에 관한 얘기는 어디에서도 찾아볼 수가 없었다. 다만, 두꺼운 글씨로
표시한 부분에서 뭉뚱그려 표현할 뿐이다. 중학교 교과서의 경우 고등학교 교과서
에서 아무 언급도 없었던 것에 비해 젊은 여성들을 산업시설과 전선에 강제로 동원
했다는 설명을 하고 있으나 이는 일본군의 성적 노리개로 이용된 일본군 ‘위안부’
에 대한 설명이라기 보다는 군수 물품을 만드는 곳에 차출된 ‘여자근로정신대’를
56
설명하고 있다고 할 수 있다.36 따라서 중학교 교과서에서도 엄격하게 말하면 성적
인 착취를 당한 일본군 ‘위안부’에 관한 설명은 배제되어 있다고 할 수 있을 것이
다.
이렇게 일본군 ‘위안부’와 관련된 구체적이고 역사적 사실이 빠져있고, 여성 인
력의 착취가 설명이 된다고 하더라도 추상적으로 표현되고 있는 것은 1988년 교과
서도 마찬가지이다.
일제는 전쟁을 확대하면서, 우리 나라를 그들의 병참 기지로 삼기 위한 경제
정책을 펴 나가는 한편, 우리 민족을 그들의 침략 전쟁에 이용하기 위하여 우
리의 민족과 민족 문화를 말살하려는 정책을 펴 나갔다. (중략) 이어서, 태평
양 전쟁 중에 일제는 물자와 인력이 크게 달리게 되자, 우리 청장년을 강제로
징용하여 공장에서 노동을 시켰고, 마침내는 학도 지원병제와 징병제를 실시
하여 우리 청년 학생들을 전선으로 끌어갔다. 뿐만 아니라, 우리 나라의 여자
들까지도 침략 전쟁의 희생물로 만들었다.
(1988년 중학교 국사)
제 1차 세계 대전 이후 자본주의 국가로 급속하게 발전한 일본은 1920년대
후반에 세계적으로 불어 닥친 경제 공황의 난국을 타개하기 위해 일본 본토와
식민지를 하나로 묶는 경제 블록을 이루어 한반도의 노동력과 자원을 약탈하
는 경제 정책을 쓰게 되었다. (중략) 또 일제는 전쟁 물자를 조달하기 위하여
식량과 각종 물자를 수탈해 갔을 뿐 아니라, 우리 청년을 전선으로 몰아 내기
위해 지원병 제도를 실시하더니, 섬 등지로 강제 동원하였고, 여자들까지 침략
전쟁의 희생물로 삼기도 하였다.
(1988년 고등학교 국사)
36 처음에 일본군 ‘위안부’ 용어 설명하는 부분에서 이미 언급한 바 있지만 우리가 ‘정신대’
라고 통칭하던 것은 노동을 하던 여성과 성적 유린을 당한 여성을 모두 한꺼번에 지칭하는
말이었다. 그러나 이 둘을 구분하기 위해 ‘위안부’라는 용어를 사용하고 있고, 이 논문에서도
일본군 ‘위안부’라고 하면 성적인 착취를 당한 경우로 한정해서 논의하고 있는 것이다. 이러
한 구분에 관해서는 브리태니커 세계대백과사전(1994)에서도 명백하게 설명하고 있다.
57
역시 1988년 교과서에서도 징용, 징병제 문제와 관련해서는 “공장에서 노동을
시켰고” 와 같은 머릿속에 그림이 그려질 만한 표현을 통해 설명하고 있지만, 일본
군 ‘위안부’ 문제와 관련해서는 여전히, “침략 전쟁의 희생물” 과 같이 추상적인 표
현에 그치고 있다.
이와 같이 1992년 이전에 일본군 ‘위안부’ 강제동원이라는 역사적 사실을 공식
적인 역사에서는 구체적으로 다루려고 하지 않고, 배제하고 있음을 알 수 있다. 또
한, 완전하게 배제하지는 못하더라도 그 표현을 다른 사건에 비해 추상적으로 표현
함으로써 중요한 것으로 부각시키기는커녕, 징용, 징병과 같은 다른 인력 수탈에
덧붙이는 정도로 잊혀지게 하고자 하는 전략을 보인다.
이와 같은 일본군 ‘위안부’ 문제가 대중 기억에서 잊혀지도록 하는 감추기 전략
은 신문에서도 찾아볼 수 있다. 국면 이전에 신문에서도 일본군 ‘위안부’ 관련 기사
는 그 비중이 높지 않았다. 1982년부터 1989년까지 8년 동안 한 신문에서 10건
정도의 기사만이 있을 뿐이었고, 1990년과 1991년에는 이보다 많은 약 10 여 건
에서 50 여 건의 기사들이 게재되었다.
이 시기에는 스트레이트 기사가 대부분을 이루고 있음을 알 수 있다. 1983년 6
월 23일 조선일보에 게재된 기사는 일본인으로서 한국인을 6천명 정도를 징용, 정
신대로 강제로 끌고 갔다는 자발적 고백에 초점을 맞추었다. 1984년 3월과 5월에
는 태국에 사는 일본군 ‘위안부’ 출신의 할머니가 고향의 가족들을 찾는다는 기사,
TV 화면으로 상봉했다는 기사, 드디어 귀국하여 가족들을 만났다는 기사가 실렸다.
그러나 이 기사들은 제목은 ‘정신대 할머니’로 하고 있지만 정작 내용은 단순한 이
산가족 상봉에 초점을 맞추고 있다. 즉, ‘정신대 할머니’라는 것은 그저 오랫동안
헤어져서 만나고 싶어하는 사연을 가진 주인공의 특이한 점일 뿐, 그것을 통해 일
본군 ‘위안부’ 문제를 이슈화하거나 부각시키는 지점은 전혀 찾아 볼 수가 없다. 이
할머니와 관련된 기사 중 첫 번째로 보도된 기사의 경우는 ‘42년 한(恨)’이라는 표
현을 사용하고 있으나 이는 일본군 ‘위안부’ 피해자로서의 치욕적인 경험에 의한
‘한(恨)’이라기보다는 42년이라는 오랜 세월 동안 가족들을 만날 수 없었던 ‘한(恨)’
을 얘기하고 있을 뿐이다. 따라서 이 시기에 일본군 ‘위안부’에 관한 신문 담론의
58
공식적 기억은 기억의 영역 속에서 배제되어 있거나 그다지 중요하지 않은 일로 치
부되어 있었다고 할 수 있다.
1.2 소극적 수용37: ‘민족적 수치’ 내러티브와 이미지
이렇게 무조건적으로 배제와 망각으로 일관해 온 국가/정부가 기억과 그에 따른
전략을 수정해야 할 약간의 변화가 찾아왔다. 1990년 노태우 대통령의 일본 방문을
맞아 여성단체들이 성명서를 제출하고, 같은 해 한국정신대문제대책협의회의 발족
하여 일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 보상문제를 요구하게 된 것이다. 이 이후에는 무
조건적인 감추기와 망각은 불가능해졌다. 이 때부터는 소극적으로 일본군 ‘위안부’
문제를 수용하면서 새롭게 기억의 내러티브와 이미지를 만들기 시작한다. 왜냐하면
기억이라는 것은 머리 속에서 이미지와 내러티브의 결합으로 존재하기 마련이기 때
문이다. 이 때 국가/정부가 만든 내러티브는 다음과 같다. “일제 식민지 시대에 야
만스러운 일본이 우리의 처녀들을 끌고 가서 순결을 빼앗고 무참히 짓밟았다. 이것
은 우리 민족의 수치이다” 그리고 이런 내러티브는 어린 소녀의 이미지, 끌려가는
소녀, 강간당하는 여성의 모습과 함께 기억된다. 이를 만들어내기 위해서 국가/정부
는 다음과 같은 전략을 사용하였다.
국사 교과서에서는 지속적으로 일본군 ‘위안부’ 문제는 잊혀진 기억임에 비해
1990년부터 1991년 상반기까지는 한국정신대문제협의회가 발족하여 본격적인 활
동을 착수함에 따라 관련 기사들이 신문에 게재된 수가 다소 늘어나면서 신문에서
소극적인 수용이 일어나는 것을 알 수 있다.
1990년부터 1991년 상반기까지 일본군 ‘위안부’ 문제는 그 이전에 비해 그나
마 보도되기 시작한다. 그러나 그 보도 방식 역시 소극적인 태도를 벗어나지 않고
37 최호근은 기억의 역사화 과정에는 기본적으로 선택의 문제가 내재해 있는데, 선택에는 수
용과 배제의 가능성이 담겨있음을 언급한다. 그리고 수용과 배제에는 각각 적극적 수용과 소
극적 수용, 적극적 배제와 소극적 배제가 있을 수 있다고 얘기한다. 그는 적극적 수용은 역
사에서의 강조, 소극적 수용은 종속, 소극적 배제는 주변화, 적극적 배제는 전면적 삭제로
나타난다고 말한다. (최호근 op. cit., p.176 참조)
59
있다. 그러한 근거가 되는 것은 일본군 ‘위안부’ 문제가 단독으로 부각되기 보다는
징용, 징병, 원폭 피해자 등과 같이 일제 시대에 고통을 겪었다는 공통점을 갖고
있으면서도 그 성격이 다른 문제들과 함께 거론된다는 점이다. 그것은 일본군 ‘위
안부’ 문제를 그다지 중요한 문제로 받아들이지 않으려는 의도에서 기인한다고 할
수 있다. 그러한 몇 가지 예를 살펴 보자.
일본은 마땅히, 그리고 시급히 한국인 원폭피해자와 전쟁 중 강제로 끌려간 군
인 광산노무자 정신대원들에게 공식사과와 함께 응분의 물질적 보상해야 한다.
우리는 기회 있을 때마다 일본의 전후 청산을 주장해왔다. (중략) 보도에 의하
면 14일 방일한 한국원폭피해자협회(회장 신영수)대표들을 만난 모토시마 히
로시 나가사키(장기)시장은 일본 정부에 한반도 강점기간 중 한국의 토지몰수,
강제 징용 및 징집, 정신대등 식민통치와 한국인피해자들에게 더 많은 보상을
해야 한다고 촉구했다고 한다. (동아일보 1990년 4월 16일 사설)
일본정부로서는 65년에 맺은 ‘ 한일협정 ’ 을 바탕으로 조선인 군인ㆍ군속
‘사망자’2만1천9백19명에 대한 보상금조로 청구권자금 3억달러를 한국정부
에 주었는데 무슨 소리를 하느냐고 반문할지도 모른다. 그러나 태평양 전쟁
중 조선인 6백만 여명이 군인ㆍ군속ㆍ노무자ㆍ정신대로 끌려나가서 최소한 2백
만여명이 희생되었다. (중략) 역사에는 소멸시효가 없다. 일본정부는 조선인에
게 저지른 죄과를 마땅히 인정하고 공식사과해야 하며 희생자에 대한 응분의
배상을 함으로써 죄악의 역사에 대한 책임을 져야 한다.
(한겨레 1990년 4월 18일 사설)
일본은 물론, 한국 정부의 무성의한 태도로 강제연행 희생자 규모와 그 참상
을 비롯한 일제만행의 실상이 제대로 밝혀지지 않은 채 역사의 저 건너 편으
로 사라져가고 있는 현실속에서 더 이상 기댈 것이 없다고 판단한 유족들의
마지막 몸부림인 셈이다.
현재 강제연행의 실상에 대해서는 군인, 군속, 노무자, 정신대 등 갖가지 명목
으로 끌려간 조선인들의 전체 숫자는 물론, 이 가운데 몇 명이 사망했으며 이
60
들에 대한 명부가 존재하는 지에 이르기까지 그 어느 것 하나 명확히 드러난
것이 없이 간간이 부분적 자료만이 ‘발견’되고 있을 뿐이다.
(한겨레 1990년 8월 28일 사설)
일본정부는 언필칭 노태우 대통령 방일 때 한국정부가 요구한 식민지시대 강
제 연행된 한국인 명부를 조사한 결과를 발표하는 것이라고 했다. 그렇다면
어디 징용 뿐인가. 징용뿐 아니라 징병으로 끌려간 장정, 정신대로 잡혀간 처녀
들은 얼마인가. 징용만 해도 일본 정부는 「모집」 「관알선」 등 한국인 자
신이 마치 자발적으로 간 경우가 태반인 것처럼 호도하기도 했지만 그 모두가
1905년에 한국을 「보호국」화하면서부터 생긴 일본의 제국주의적 식민정책
의 소산이 아닌가. (조선일보 1990년 8월 8일 사설)
이와 같은 소극적 수용으로 이 때부터는 국가/정부에서 여러 재현들을 통해 위
에서 말한 것처럼 “일제 시대에 우리 민족, 특히 우리의 깨끗하고 순결한 처녀들이
야수 같은 침략자 일본에 의해 끌려가 순결을 빼앗기고 무참히 짓밟혔다. 이것은
민족적 수치와 치욕이다.”라는 내러티브를 구성해내기 시작한다. 이러한 내러티브
와 이미지를 만들기 위해 국가/정부는 전략적으로 감상적 민족주의 담론에 종속 시
켜 일본군 ‘위안부’를 재현한다. 이러한 점은 국가/정부가 만들어내는 일본군 ‘위안
부’에 대한 기억이 국가의 민족주의적 정체성을 기반으로 하고 있음을 알 수 있게
한다. 그리고 그것을 토대로 일본군 ‘위안부’ 문제를 민족적 수치, 민족의 문제로
구성한다.
20세기로 접어들면서 약 40년간 계속된 일본제국주의의 침략과 식민지배를
통해 우리민족은 어떤 손실을 입었는가. 작게는 토지와 쌀, 쇠붙이 등을 약탈
당한 데서부터 크게는 우리국권을 강탈당했고 그들의 상품시장 원료공급지가
되었으며 대륙침략의 병참기지로 이용당했고 몇 십만 명이 독립운동 전선에서
목숨을 잃었으며 몇 백만 명이 징용 등 인력동원으로 희생당했다 ◆특히 태평
양전쟁에 동원된 한국의 군인 군속 징용자, 정신대 등은 두 번 죽음을 당했다.
61
남의 나라가 일으킨 전쟁터에 끌려가 이름 모를 산하에서 비명에 숨진 것이 첫
번째 죽음이고 죽어서도 안식처를 얻지 못해 아직껏 영령이 구천을 떠돌고 있
으니 그것이 두 번째 죽음이 아니겠는가.
(동아일보 1990년 5월 10일 칼럼)
일본패망 후 종전칙서를 발표하고 인간선언을 하기 전까지 히로히토는 절대불
가침의 현인신으로 군림했으며 식민지에서는 강요된 숭배자였다. 우리민족이
그의 이름아래 학병으로, 정신대원으로 의미 없는 죽음과 억울한 희생을 강요
당했지만 그는 자신의 죄과에 대해 한 순간도 참회의 뜻을 밝히지 않았다.(동
아일보 1990년 5월 23일 칼럼)
이러한 신문 내용을 살펴보면, 일본군 ‘위안부’ 문제를 ‘남의 나라’에서 ‘유구한
우리 민족 최후의 자존심’이 무너진 사건이라는 민족적 차원에서의 논의로 이끌고
가고 있는 것을 알 수 있다. 그렇게 일본군 ‘위안부’ 라는 뼈아픈 과거는 일본에 의
해 저질러진 민족적 고통으로 묘사됨으로써 징용과 징병, 원폭 피해 등과 같이 여
러 일제의 만행 중 하나로서 추상적인 형태로 개인적 고통은 탈각된 채 재현된다.
또, ‘민족적 자존심’이 상처 받은 일로 여겨 개인적 고통을 배제하는 시각은 것은
그것이 인간 이하의 취급을 받으며 인권 유린을 당한 문제로 바라보지 못하게 한다.
이와 더불어 국사 교과서에서 일본군 ‘위안부’에 대한 역사적 기억을 전혀 구
체적으로 언급하지 않는 전략을 사용하고 있다. 위에서 본 것처럼 ‘전쟁의 희생물’
이라는 추상적인 표현으로만 언급하고 있는데, 이러한 언급조차 전체 국사 교과서
가 갖는 민족주의적 표현 전략을 공유하고 있다. 우리나라 역사 학계의 흐름이 민
족주의 사학이 여전히 헤게모니를 쥐고 있는 상황에서 국사 교과서가 전반적으로,
그리고 일제 식민지 시기 부분은 두드러지게 민족주의적인 색채가 드러난다. 일제
시대에 관한 단원에서는 다른 단원에 비해 ‘침략의 원흉과 매국노’, ‘침략자 일제’,
‘가혹한 무단정치’, ‘일제의 야욕’ 등 감정적인 단어들도 자주 사용되는 것을 알 수
있다. 또한 ‘우리 민족’, ‘민족적인 단일 운동’ 과 같이 ‘민족’이라는 어휘가 한 페이
62
지에 한 번 꼴로 등장하고 있다. ‘선(善)한 우리’와 ‘악(惡)한 그들’이라는 피해자 대
가해자의 이분법적 구도와 감상적 민족주의 논리는 한국민의 인력 수탈이 설명되는
부분에서도 여지없이 드러난다. 이렇게 민족주의를 기반으로 하여 일본군 ‘위안부’
기억에서 야만스러운 일본과 순결한 소녀를 이미지화 하는 전략은 다음의 신문 담
론에서도 알 수 있다.
일본측은 종군위안부는 민간업자가 한 것 같아 정부로선 책임이 없다는 식의
뻔뻔스러운 태도다. 배달의 어린 소녀를 끌어가 위병의 성 노예로 삼은 잔학한
범죄는 유구한 우리민족 최후의 자존심까지 무참히 짓밟아버린 야만적 행위였
다. 한일관계의 새 지평을 열기 위해서도 이에 대한 솔직한 사죄가 있어야 한
다.
(동아일보 1991년 1월 10일 칼럼)
이는 국가/정부가 만들어내는 공식적인 기억은 남성주의적인 시각도 기반으로
하고 있음을 보여주기도 한다. 특히, 가부장적 이데올로기와 정조 이데올로기를 견
지하고 있는 것을 신문에서 드러나는 순결한 소녀 이미지 만들기를 통해 알 수 있
다. 이와 같은 시각은 일본군 ‘위안부’ 피해를 묘사함에 있어서 주로 ‘짓밟혔다’, ‘순
진한 처녀’, ‘상대했다’ 등의 표현을 사용함으로써 사건의 주체가 일본군이라는 남성
이 된다는 점이 그 첫 번째 근거라고 할 수 있다. 또, 이것은 다시 민족주의 담론
과 연결되는 지점도 드러난다. 관 주도의 민족주의는 대부분 근대국가를 형성하면
서 국가를 남성과 동일시 하기 때문이다. 남성주의와 민족주의가 결합함으로써 이
미 일본군 ‘위안부’ 문제가 우리의 공식적 역사와 역사에 대한 기억의 영역에서 감
추어야 할 사안이 되었다. 왜냐하면 이는 남성중심의 근대국가에서 여성의 문제이
기 때문에 굳이 드러내 양국 관계를 ‘껄끄럽게’ 할 문제도 아니었을 것이다. 또, 이
웃 민족에게 우리 민족의 여성들이 강간을 당한 것을 막지 못했다는 가부장적 죄의
식은 그들에게 민족적 수치 동시에 같은 남성 대 남성의 문제에서 패배한 치욕적인
일로 다가왔기 때문에 드러내고 싶어하지 않고 되도록이면 망각되도록 하며 이러한
의식은 소극적 수용으로 이어진다고 볼 수 있다.
63
1.3 소극적 배제: 과거문제로의 주변화와 성 상품화로의 변질
한국과 일본의 현재 외교 관계에서 일본군 ‘위안부’ 문제는 걸림돌, 장애물이 된
다고 생각될 수 있다. 국가/정부는 일본군 ‘위안부’에 관한 일을 순전히 ‘과거사’로
취급하는 태도는 이와 연결된다고 볼 수 있을 것이다. 그렇기 때문에 일본군 ‘위안
부’ 문제를 징용, 징병 등 일제 시대에 한국인들이 겪은 고초와 함께 얘기하는 것
을 넘어서 임진왜란까지 거슬러 올라가 ‘일본이 역사적으로 한국인에게 끼친 비인
도적 행위’로 함께 설명한다. 특히, 징용, 징병, 세균부대 등 다른 피해들과 함께 거
론하는 소극적 수용과 연결하여 볼 때, 일제 시대 한국인들에게 끼친 해악 중 한
가지로 ‘과거사’라는 공식적 기억을 만들어 간다고 볼 수 있다. 이러한 기억의 생산
은 일본군 ‘위안부’ 문제가 단순히 과거의 일만이 아니라 해방 이후에도 한국 사회
에서 피해자들이 현재까지 수치스러운 민족의 치욕이라는 측면에서 역사에서 가려
져 적절한 피해 보상도 받지 못하고, 가부장적 이데올로기가 팽배해 있는 사회적
맥락에서 얼마나 고통스럽게 살아 왔는가 라는 현재의 문제라고 여기지 않는 태도
로 이어질 수 있다.
역사적으로 일본이 우리 민족에 끼친 비인도적 행위는 이루 다 열거할 수 없
다. 임진왜란 때 왜군들이 저지른 민간인살상 방화 문화재약탈 등은 극심하였
다. 일제 때는 많은 사람들이 일본에 징용으로 끌려가 잔인한 수법으로 가혹
행위를 당해 목숨을 잃기도 했다. 7년 동안 계속된 임진왜란의 전화는 처절하
리만큼 컸다. ◆일제식민치하에서 강제로 끌려간 한국인들은 탄광이나 공사장
에서 강제노동과 고문으로 모진 고초를 겪었다. 장기간의 중노동으로 건강을
잃을 경우 집단살해 암매장까지 서슴없이 저질렀다. 이 가운데 정신대로 붙잡
혀간 한국의 부녀자들은 여자로서의 삶을 무참히 짓밝힌 데다 오키나와의 이토
카즈 동굴에 갇혀 집단학살을 당하기도 했다. 청산가리가 든 우유를 먹여 가
두고 수류탄을 던져 살해했다 ◆임진왜란 당시 왜군들은 자신들의 전공을 과
시하기 위해 인명을 살해한 뒤 귀를 잘라 가져갔다. 가져간 한국인의 귀를 묻
64
고 무덤을 썼다. (동아일보 1990년 4월 18일 칼럼)
이렇게 일본군 ‘위안부’ 문제를 과거사로 주변화하는 공식적 기억은 또 다른 한
편으로는 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린의 기억을 출판된 서적과 비디오나
영화와 같은 영상매체를 통해 전혀 다른 성격으로 변질시키는 전략을 사용함으로써
기억에서 배제하기도 한다.
1992년 이전에 발간된 일본군 ‘위안부’에 관련된 서적들이 많지는 않았다. 이미
위에서도 본 것처럼 국사 교과서에서도 다루어지지 않고 은폐되어 왔으며, 신문에
서도 1990년 한국정신대문제대책협의회가 조직화되기 전까지는 거의 다루어지지
않을 만큼 기억 속에서 배제되어 있었기 때문에 같은 소재로 쓰여져 발간된 책들도
드물었다. 그런 중에 1981년 임종국이 펴낸 <정신대 실록>과 1982년 윤정모의 소
설 <에미 이름은 조센삐였다> 는 드물게 출판된 일본군 ‘위안부’ 관련 서적이라고
할 수 있다. 그러나 이들이 출판되고 난 7년 후인 1989년에 백우암의 <여자 정신
대>, 정현웅의 <잃어버린 강>, 허문순의 <분노의 벽> 등 일본군 ‘위안부’ 관련 장
편소설들이 세 권 정도가 더 출판되었고, 모두 장편소설이라는 점이 특이하다. 이
것은 1992년이라는 국면 이전에 존재하던 일본군 ‘위안부’와 관련된 역사적 사실과
기억이 공식적인 역사로서 인정 받아 국사 교과서와 같은 역사서에서 재현되기 보
다는 소설이라는 틀을 이용하여 재현되고 있다는 점을 알 수 있게 한다. 또, 일본
군 ‘위안부’ 피해자로 아들을 위해 그 치욕의 세월을 숨겨 온 늙은 어머니와 아들
의 이야기를 그린 윤정모의 <에미 이름은 조센삐였다>를 제외하고는 이들 소설들
은 여기저기 흩어져 있는 일본군 ‘위안부’에 관한 자료들을 열심히 수집하여 그것
을 바탕으로 하고 있음에도 불구하고 적나라한 성 묘사를 위주로 하고 있다는 지적
을 받는다. 특히, 1989년 출판된 세 권의 장편 소설에 대해 한겨레 신문은 1989년
5월 26일자 신문에서 “‘위안부에 대한 일본군의 성학대’라는 형식을 빌려 시종 가
학적 성유희에 대한 외설스런 묘사로 일관하고 있다. 일약 사령관 부인으로 발탁되
는 한 미색의 위안부의 ‘활약상’은 이 ‘역사소설’에서 역사적 개연성을 철저히 제거
해냄으로써 명실공히 포르노소설로 입지케 해주는 비상식적인 장치일 따름이다.”라
고 가차없는 비판을 하고 있다.
65
이와 더불어 위에서 이미 제시된 장편소설들과 동명의 비디오들도 출시되었다.
<정신대>, <에미 이름은 조센삐였다>, <여자 정신대>, <여감방> 등이 있었는데, 이
들 역시 상업적 포르노 형태라는 비판을 받고 있다.38 이들 비디오 역시 장편 소설
들처럼 성적인 학대만을 강조하여 상업성 위주로 제작되었다는 것은 이 시기에 일
본군 ‘위안부’ 에 관한 공식적 기억들이 성적인 측면이 부각되고 이용되어 사건을
변질시킴으로써 상대적으로 일본군 ‘위안부’ 문제는 잊혀지도록 하는 것이다. 그럼
으로써 그것을 역사적인 사실로 문제시하고 해결하려는 노력은 꿈도 꿀 수 없다.
그 뿐만 아니라, 여성으로, 인간으로서 한 사람의 전체 인생을 송두리째 바꿔버릴
만큼 인간 이하로 취급 당한 고통을 포르노의 소재로 사용함으로써 피해자들에게
2차적 인권유린을 하고 있다고 할 수 있다.
1.4 소결
1991년 8월 김학순 할머니의 증언과 일본군 ‘위안부’ 관련 민간단체의 활동이
활발해짐으로 일본군 ‘위안부’ 문제가 대중의 기억으로 진입하는 시기 이전에 기억
의 정치는 ‘무엇을’ 기억하는 가에 집중되어 있었다. 그리고 그러한 기억의 정치에
서 국가/정부는 배제와 망각을 위해 국사편찬위원회와 문교부와 언론이라는 대리
주체들을 통해서 국사 교과서와 신문에서의 감추고 지워버리기, 민족주의적 이데올
로기와 남성중심의 이데올로기에 묶어두는 소극적 수용하기 전략을 이용하였다. 그
것은 역사책인 동시에 다음 세대에게 역사를 알게 해주는 교과서에서도 배제되었고,
구체적인 내용은 전혀 없이 ‘희생물’ 과 같은 추상적이고 모호한 말로 징용, 징병이
나 다른 일제의 식민정책과 함께 언급될 뿐이다. 신문에서도 역시 일본군 ‘위안부’
문제는 거의 다루어지지 않다가 1990년 관련 조직이 생겨난 이후에 관련 단체의
성명서 발표나 시위가 있는 시기에 조금씩 언급되었다. 언급이 되는 시기에도 교과
서에서 드러나는 것처럼 징용, 징병, 원폭 피해와 같은 다른 일제 시대의 피해와
함께 다루어지면서 덧붙여졌다. 또, 남성적이고 민족주의적인 창을 통해 문제를 바
38 경향신문, 1992년 8월 27일자, 23면 참조.
66
라봄으로써 여성의 개인적인 고통은 탈각된 채 민족적 고통으로 기억하도록 강요한
다. 또, 일본군 ‘위안부’ 문제를 과거에 우리 민족이 겪은 수난으로 취급하고 동시
에 과거사로 주변화는 전략을 통해 피해 여성이 그 이후에 한국사회에서 겪은 고통
은 전혀 드러나 있지 않도록 한다. 심지어 일본군 ‘위안부’ 문제는 장편소설과 동명
의 비디오를 통해서 성적 학대를 강조하는 상업적 포르노 형태로 탈바꿈 하여 변질
시켜 완전하게 다른 방식으로 기억하도록 한다. 이것은 또 다른 방식의 감추기 전
략이다. 이러한 공식적 기억의 재현 전략은 일본군 ‘위안부’ 문제를 해결하기는커녕
피해자들에게 2차적인 고통을 안기는 것이었다고 할 수 있다.
즉, 정리하자면 이러한 재현들은 국가/정부에서 만들어내는 기억이 처음에는 잊
혀지도록 작동하고, 소극적인 수용과 소극적인 배제가 발생한 후에는 ‘과거에 식민
지 시절 일본이라는 민족이 우리 민족의 여성을 짓밟은 민족적 수치’로 기억하게
하기 위해 가해자 일본 대 피해자 한국이라는 이분법을 중심으로 하는 감상적 민족
주의적인 이데올로기에 기반한 재현들, 남성중심의 시각에 기반한 재현들을 전략적
으로 사용한다. 심지어는 성적인 대상으로 실상과는 다른 변질된 기억으로 만들어
진다는 것을 알 수 있다.
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억
2.1 묻혀있던 기억
일본군 ‘위안부’에 관한 사적인 기억은 그것이 대중들의 기억의 장에 진입하기
전에는 그야말로 개인적인 기억(private memory)으로 존재하고 있었다. 일본군 ‘위
안부’ 경험을 직접 한 사람이나 그 당시를 살았던 이들의 개인적이 경험으로 존재
하거나 그들의 친지, 가족들 같이 가까운 사람들이 아는 경우도 있을 수 있었다.
그러나 그것은 공식적인 역사로 대중들의 기억에 남아 있는 것이 아니었다. 위에서
67
보여진 것처럼 새로운 세대는 교과서에서도 배우지 못했기 때문에 그러한 사실을
모르고 있을 수 있다. 따라서 널리 알려져 대중 기억으로 자리잡지 못한 채 사적인
기억으로 남아 있을 뿐이었다. 그들의 사적인 기억은 공식적 기억의 영향으로 오랜
기간 동안 침묵을 강요 받았다. 그들이 침묵하게 된 이유는 일단, 그들은 사회적
소수자라는 점이 크게 작용하였을 것이다. 그들은 남성중심의 가부장적 이데올로기
가 팽배한 한국 사회에서 여성이라는 지위를 차지하고 있다. 게다가 그들은 여성이
라는 이유로 배우지 못한 경우가 대부분이었다. 특히, 초등학생이라는 어린 나이에
끌려간 경우 더 배울 기회조차 주어지지 않았다. 또, 그들은 부를 소유하고 있지도
않았다. 그래서 많은 경우가 집이 가난하여 취업을 하려다가 취업사기에 걸려 끌려
가게 되었다. 즉, 그들은 경제적 측면에서도 파워를 갖지 못했다고 할 수 있다. 이
러한 소수자의 위치에 의한 침묵말고도 그들이 그들의 기억과 역사에 관해 입을 다
물고 숨길 수 밖에 없었던 이유는 ‘치욕’과 ‘수치’라는 의식이 작동하였기 때문이라
고 볼 수 있다. 국가/정부 차원에서 생산해낸 ‘민족적 수치’라는 민족주의적 이데올
로기와 동시에 유교적 정조 이데올로기가 강하게 작용함으로써 ‘더럽혀졌다’는 의
식과 죄책감은 침묵과 은폐로 이어졌고, 일본군 ‘위안부’들의 사적 경험은 이러한
사회적 맥락에 의해서 숨기고 싶은 과거가 되어버렸다. 물론, 자랑스러울 것도 없
겠지만 인간으로서 대접 받지 못하고 인권을 유린 당했다는 차원에서 폭로하고 적
합한 보상과 배상을 받아야 하는 일임에도 불구하고 그들은 침묵하게 되었던 것이
다. 또한, 일본군 ‘위안부’ 피해자들은 자신들이 여성으로서 성적 유린을 당한 것에
대해 한편으로는 분노하면서도 다른 한편으로는 자책한다. 이러한 의식은 이후의
그들의 삶에까지 지속되어 피해자들은 자신의 경험을 다른 사람들에게 알리고 싶어
하지 않고, 다른 사람이 알아볼까 걱정하며, 결혼을 하지 못하거나 결혼을 하더라
도 죄책감으로 쥐 죽은 듯 숨어 지내야 하는 것을 운명으로 받아들인다.39 그렇기
때문에 그들의 사적인 기억은 공공의 영역으로 나오지 못하고 개인적인 경험으로
남아있을 뿐이었다. 윤정옥 교수와 같은 경우에는 자신의 일제시대 일본군 ‘위안부’
강제동원의 위협을 경험한 세대로 개인적인 관심을 가지고 자료수집을 한다거나 일
39 이상화, 군위안부 경험에 관한 연구: 결혼 과정에서 나타나는 인식 변화를 중심으로, 이화
여대 석사학위논문, 1993 참조
68
본 등지의 위안소가 있었던 현장을 답사하는 등의 노력을 해왔고, 그것이 1988년
대에 들어서 비로소 여성단체에서 작게나마 조직화할 수 있었지만, 그 이전에는 공
적 기억의 영향을 받아 침묵 되는 사적 기억으로 묻혀지고 있었던 것이다.
2.2 사적 기억의 조직화
위에서 잠깐 언급한 것과 같이 숨겨졌던 사적인 기억으로서의 일본군 ‘위안부’
문제는 윤정옥 교수와 같은 개인적인 관심에서 출발한 사람들에 의해 조사되고 있
었으나 그것은 공적인 담론의 영역으로 진입하지 못하고 남아있었다. 그러던 중 여
성 노동자와 여성 인권에 관심이 있던 한국교회여성연합회에서 일본인의 기생관광
에 대한 실태를 조사하면서 이것을 현대판 일본군 ‘위안부’ 문제로 바라보기 시작
하였다. 그러면서 일본군 ‘위안부’ 문제에 관심을 보이기 시작했는데, 여전히 그것
은 그리고 공식적 기억이 지배적 기억으로 있는 이 시기에 잊혀진 기억으로 존재한
다는 것을 알게 되었고, 역시 사적 기억의 진영에서도 ‘무엇을’ 기억하는가 라는 기
억의 정치에 우선 집중하지 않을 수 없었다. 그러나 일단, 사적 기억의 영역은 공
적 기억을 생산해내는 국가/정부에 대항하여 활동하기 위한 조직이 필요했다. 그리
하여 한국교회여성연합회는 관련 세미나를 개최하고 일본군 ‘위안부’ 연구를 본격
적으로 지원하기 위해 정신대문제연구위원회를 설치하였다. 후에 이것은 1990년
정신대연구회이라는 새로운 조직으로 발전하였다. 그리고 일본 정부를 상대로 보상
을 받기 위한 조직이 필요로 하게 되자 1990년 11월 한국정신대문제대책협의회를
발족시킨다. 이들이 최초의 일본군 ‘위안부’ 문제를 해결하기 위해 결성된 조직이라
고 할 수 있다. 이를 계기로 사적인 기억은 조직이 생겨난 처음에는 여전히 일본군
‘위안부’ 문제를 공식적 역사로서 널리 알리지는 못했지만 침묵을 강요 받던 역사
적 사실과 기억을 대중 기억으로 승화시키기 위한 노력의 밑거름이 되었다고 할 수
있다.
2.3 민족문제로 부각시키기
69
여성주의 진영 중심으로 조직화된 사적 기억의 진영은 자신들의 정체성에도
불구하고 일단, ‘무엇을’ 기억할 것인가라는 기억의 정치에서 승리하기 위해 일본군
‘위안부’ 문제를 민족의 문제로 부각시키는 전략을 취한다. 이 시기에는 사적 기억
의 진영에서도 국가/정부가 민족주의 이데올로기를 기반으로 만든 기억의 내러티브
를 사용하였다. 즉, “어리고 순결한 한국 소녀가 일본군에 의해 끌려가 순결을 빼앗
겼다.”라는 내러티브를 만들어내면서 대중 기억의 영역에 진입하고자 하는 전략으
로 사용한 것이다. 이러한 전략으로 한국사회에서 남성을 포함하여 광범위한 지지
를 얻어낼 수 있었다고 정진성은 얘기하고 있다.40 그들은 이러한 내러티브를 위
해 일본군 ‘위안부’ 문제는 민족 말살 정책의 일환이었다고 보고 있다.
이와 같은 재현 방식은 사적 기억의 진영과 공적 기억의 진영 사이의 전략 차이
가 있음에도 불구하고 사실 국가/정부가 만들어내는 공식적 기억의 내용과 크게 다
르지 않다. 공적 기억의 진영은 기억을 축소하고 감추기 위해 민족주의 이데올로기
를 기반한 기억을 만들어낸 반면, 사적 기억의 진영은 기억을 드러내기 위해 민족
주의 이데올로기를 기반한 기억을 만들었다.
2.4 피해자의 증언과 고발
그러던 중 1991년 8월 김학순 할머니가 일본군 ‘위안부’ 피해자 최초로 증언을
하게 되었다. 할머니는 “16세 어린 나이에 중국 오지에 끌려가 일본군 ‘위안부’로
고통 받은 내가 이렇게 시퍼렇게 살아있는데 그런 일이 없다니 말이 됩니까.”41라고
말하면서 일본 정부가 일본군 ‘위안부’ 강제 동원 사실을 부인하자 증언에 나섰다.
이러한 피해 당사자의 증언은 일본군 ‘위안부’ 문제를 대중 기억으로 진입시키는
데에 큰 역할을 하였다. 그 후로 피해자들의 신고와 고발이 뒤따랐다. 그리고 이는
정부가 전국 구청 및 동사무소에 일본군 ‘위안부’ 피해자들의 신고 접수처를 설치
하는 것에 이르게 하였다. 이것은 몇 몇 피해자들의 큰 용기와 성폭행 피해자가 잘
40 정진성, “민족주의와 페미니즘에 관한 한국여성학의 논의: 일본군 위안부 문제를 중심으
로”, 제 15차 한국여성학회 춘계학술대회 발표문 1999. 참조
41 조선일보, 1991년 8월 16일자 22면.
70
못한 것이 아니라 가해자를 고발, 처벌할 수 있다는 변화된 사회 분위기가 불씨가
되었다고 할 수 있다. 특히, 1987년 이른바 ‘부천서 성고문 사건’의 피해자 권인숙
의 폭로는 어떤 권력으로도 여성의 성을 짓밟을 수 없다는 사회적 여론을 불러일으
키는 확실한 계기를 마련했다. 뿐만 아니라 1990년대에 들어서며, 여성들은 이제까
지의 가부장제 사회에서 내면화된 성에 대해 소극적이고 수동적 자세를 극복하고,
자신들에게 가해지는 성폭력 문제 등을 여성의 입장에서 본격적으로 제기하게 시작
했다.42 이러한 사회적 분위기의 변화로 인해 피해자의 증언이 가능하였고, 이것은
‘무엇을’ 기억할 것인가라는 기억의 정치에서 어떤 다른 운동이나 전략보다도 큰
성과를 이루게 하였다.
2.5 소결
일본군 ‘위안부’에 관한 역사는 공식적으로 드러나지 않고 침묵되어 있었고, ‘사
적 기억’으로 존재하였다. 그들은 식민지 국가의 여성으로 배우지 못하고 가난한
소수자들이었다. 이러한 위치는 일본군 ‘위안부’로 끌려가던 시기뿐만 아니라 현재
까지 지속되었고, 그것이 그들을 침묵하게 만들었다. 또, 정조 이데올로기가 강조되
는 시기에 그들은 스스로 ‘더렵혀졌다’는 생각, 수치스럽다는 생각 역시 그들의 침
묵에 일조하였다. 그렇기 때문에 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억은 ‘무엇을’ 기
억할 것인가라는 기억의 정치를 하기 위해서는 먼저 기억의 정치에 참여할 조직을
만드는 일이 우선적으로 요구되었다. 그리하여 그들은 여성주의 단체들을 중심으로
모여 조직화했는데, 그것만으로는 ‘무엇을’ 기억하는가의 내용을 바꾸기에 충분하지
못했다. 그래서 그들은 그들의 입장이나 정체성이 가부장적 민족주의에 반대하는
여성주의를 지지하는 쪽이었음에도 불구하고 남성들을 포함한 대중의 광범위한 지
지를 위해 민족문제로서 국가/정부가 만들어낸 기억과 유사한 방식으로 일본군 ‘위
안부’에 관한 기억의 내러티브와 이미지를 생산해내었다. 그리고 동시에 일본군 ‘위
안부’ 피해자의 직접적인 증언과 고발은 이 역사적 사건이 대중 기억으로 진입하는
42 한국정신대연구소, 할머니 군위안부가 뭐예요?, 한겨레 신문사,2000
71
데에 큰 역할을 하였다.
3. ‘무엇을’ 기억할 것인가 – 사적 기억의 승리
공식적 기억과 사적인 기억은 국면 이전과 이후에 모두 자신들의 기억이 헤게모
니를 쥐고 지배적인 기억이 되도록 기억의 정치적 투쟁을 벌이게 된다. 일단, 국가/
정부가 생산해내는 기억과 사적인 기억은 항상 공존한다. 그러나 보통 사적인 기억
은 개인적인 경험으로 공식화 되지 못하고 묻혀있는 경우가 대부분이다. 그리고 국
가/정부는 주체 자체가 헤게모니를 쥐고 있기 때문에 그들이 만들어낸 기억이 지배
적인 기억이 된다. 각 진영은 이 시기에도 기억의 정치적 투쟁을 벌이게 된다. 이
렇게 일방적으로 한 쪽의 기억만이 남아있고, 다른 쪽의 기억은 사장되고 배제되는
경우에 기억의 정치는 ‘무엇’을 기억하는가에 초점이 맞춰지게 된다. 이미 헤게모니
를 쥔 지배적인 기억의 내용은 그 기억을 생산해낸 주체가 원하는 것이 된다. 국가
/정부라는 주체는 이미 기억의 영역뿐만 아니라 전체적인 권력에서 그 힘을 부여
받았기 때문에 기억을 형성시키는 도구들을 가지고 있게 된다. 그렇기 때문에 그들
은 원하는 역사적 사건을 대중 기억의 영역에서 쉽게 부각시키고 그들이 불필요하
다고 생각하는 것들은 배제할 수 있다. 일본군 ‘위안부’ 사례의 경우 국가/정부는
망각을 강요하였고, 중요한 문제로 부각시키지 않았다. 일단, 남성적 민족주의 아이
덴터티(identity)를 갖고 있는 국가/정부에게 일본군 ‘위안부’ 문제는 소수자이자 여
성의 문제이기 때문에 관심의 대상이 아니었다. 남성주의적 시각을 가진 입장에서
는 오히려 자신들이 자기 나라 여성들을 지키지 못했다는 자괴감을 일깨워주는 수
치스러운 일이었다. 그렇기 때문에 자꾸 잊혀지도록 하고 묻어두려고 하는 것이다.
애써서 관련 사항을 발굴하지 않고 진상규명은 더더욱 필요 없었다. 국사 교과서와
같은 곳에 실어 다음 세대에 그런 수치를 알릴 필요도 없었다. 국사 교과서에 실릴
수 있는 것은 민족주의적 관점에서 봤을 때, 자랑스러운 것이어야 한다. 누가 봐도
좋은 것, 아름다운 것, 훌륭한 것이어야 한다. 민족을 위해 자신을 희생한 존재는
72
더 없이 자랑스러운 영웅이 된다. 그렇기 때문에 가장 민족주의적인 상징물로서의
국사 교과서를 채우는 것은 3.1 운동, 동학농민 운동을 비롯한 여러 애국지사의 이
야기인 것이다. 그러나 여기에서 여성들이 겪은 비참함은 아름답고 훌륭한 이야기
도 아니고, 민족을 위해 희생한 사람들의 이야기도 아니기 때문에 드러낼 필요가
없다.
이러한 상황에서 사적인 기억은 개인들의 기억으로 존재한다. 헤게모니를 갖지
못하고 대중들의 기억 속에 진입하지 못한다. 역사적 사건을 경험한 사람들조차 지
배적인 공적 기억의 영향을 받아 드러내지 못한다. 그러나 그들은 그들의 경험을
간직한다. 특히, 이것이 일본군 ‘위안부’ 피해와 같이 일생에 한이 되는 경험이라면
더욱 그럴 것이다. 일본군 ‘위안부’ 피해와 관련한 사적 기억은 피해자들이 배우지
못하고 경제적으로도 힘 없는 여성이며 노인이었고, 소수자들이었기 때문에 그들
스스로 조직화하여 기억의 투쟁을 벌인 것은 아니다. 이 경우 같은 세대로서 일본
군 ‘위안부’ 강제 동원의 위협을 겪었던 뜻 있고, 배움의 기회가 있었던 여성들이
이를 여성의 문제로 접근하면서 조직화 되었다. 또, 때마침 여성 단체들이 부상하
고 힘을 키워가는 사회적 분위기가 큰 몫을 하였다고 할 수 있다. 여성주의가 급부
상하면서 그들의 활동이 주목 받게 되고 그들이 대중 기억으로 진입하려는 투쟁은
빛을 보게 된다. 즉, 사회적 맥락과 함께 여성들이 스스로 여성의 문제를 제기함으
로써 일본군 ‘위안부’ 문제가 대중 기억의 영역으로 진입하고 공식적 역사로 인정
받게 된 것이다. 게다가 사적 기억의 진영은 ‘무엇을 ‘기억할 것인가의 문제에서 일
본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린이라는 역사적 사건이 있었음을 대중에게 알리
기 위해 국가/정부가 생산해내는 식의 민족의 수치, 민족의 문제라는 내러티브와
이미지를 전략적으로 사용하였다. 이러한 노력과 사회적 맥락은 어느 정도 일본군
‘위안부’ 문제를 이슈화 시키는데 큰 역할을 했다. 그리고 일본 정부가 사실조차 부
정하면서 난항을 겪었지만 특히, 1990년대에 이르러 성폭행 피해에서 피해자가 잘
못한 것이 아니라 가해자를 고발하여 처벌할 수 있다는 인식이 생겨남으로써 일본
군 ‘위안부’ 피해자들은 대중 앞에 일본군 ‘위안부’ 존재를 폭로하게 되었다. 또, 그
렇게 함으로써 이제는 우리의 기억에서 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 문제는 기정
사실화 되었다. 즉, 대중 기억의 장에 일본군 ‘위안부’ 강제동원의 사건이 진입하느
73
냐 계속 배제된 상태로 남느냐 하는 1라운드에서는 사회적 맥락과 여성운동 진영
의 노력을 통한 사적 기억의 승리라고 볼 수 있다.
제 3 절. 기억의 배치 - ‘어떻게’ 기억할 것인가
이제 ‘무엇을’ 기억할 것인가에 관한 기억의 정치는 막을 내리고 국면을 지나면
서 그것은 ‘어떻게’ 기억할 것인가라는 제 2막으로 진행하게 되었다. 이제 국면 이
후에는 어떤 공식적 기억이 만들어지며 그 기억을 만들기 위해 어떤 전략들이 취해
지는지, 사적 기억의 경우에는 어떠한지 분석해보기로 한다.
1. 일본군 ‘위안부’에 관한 공식적 기억
국면을 통해서 일본군 ‘위안부’라는 역사적 사건이 있었다는 사실이 대중 기억으
로 자리잡음에 따라 국면 이후에 일본군 ‘위안부’에 관한 공식적 기억은 더 이상
배제와 망각을 유지할 수 없게 되었다. 그럼에도 불구하고 일본군 ‘위안부’ 문제를
잊혀지게 하려는 노력들 역시 보인다. 그러면서도 감출 수만은 없는 일이 되자 국
면 이전과 유사하게 민족적 수치라는 내러티브와 이미지를 만들기 위해 더욱 다양
한 재현을 전략적으로 사용한다. 또, 신문에서는 사적 기억의 진영에서의 활동들을
가끔씩 보도하고 동조하는 모습을 보이기도 한다.
즉, 국면 이후에는 배제와 망각의 논리, 민족적 수치로서 부각 시키기, 반대 진
영의 논의도 받아들이는 전략이 함께 공존하게 된다. 그것은 역시 일본군 ‘위안부’
라는 기억이 대중 기억이 된 것, 사적 기억의 변화 등에 기인하는 것으로 보여진다.
74
물론, 여전히 가장 두드러지는 것은 “일제 식민지 시대에 야만스러운 일본에 의해
우리의 꽃 같은 소녀들이 끌려갔고 순결을 빼앗겼으며 짓밟혔다. 이것은 우리 민족
을 짓밟은 것과 다름 없는 민족적 치욕이다.” 그리고 역시 이 내러티브는 순결한,
일본군에 의해 끌려가 강간당하는 소녀와 짐승 같은 일본이라는 이미지와 함께 기
억된다. 그런데 이것을 기억하는 것은 사실 더 큰 의미들까지 체득하게 한다. 이와
같은 내러티브는 일본군 ‘위안부’ 문제는 과거의 문제이고, 민족의 문제라는 것이고,
이 내러티브는 남성이 주체라는 심층적 의미가 담겨있다. 그리고 이것은 현재까지
이어지는 여성의 문제로 바라볼 수 없게 하고, 감상적 민족주의로서 일본을 가해자
로 취급하여 민족 공동체 의식을 고취시키고 이런 기억을 하는 남성은 물론 여성까
지 남성으로 젠더화시키는 효과를 갖는다. 물론, 이러한 입장들은 일본군 ‘위안부’
피해자 여성들의 보상 문제 해결에도 전혀 도움이 되지 않는다. 이러한 정체성까지
만들어 낼 수 있는 공식적 기억을 위해 어떤 전략들이 사용되는지 분석해 보고자
한다.
1.1 배제와 망각을 위한 의도적 은폐
먼저, 여전히 배제와 망각의 논리가 남아 있는 가운데 무조건 감추기 전략은
지속될 수밖에 없다. 1992년 중학교 국사 교과서를 살펴보면, 아래에서 보는 바와
같이 국면 이전에 해당되는 3, 4차 교육과정에 해당되는 교과서들과 큰 차이를 보
이지 않는다. 일본군 ‘위안부’ 관련 부분도 여전히 징병제와 학도 지원병제의 경우
와 비교하여 추상적인 표현으로 한마디 정도만 언급되어 있을 뿐이다. 1992년 중학
교 국사 교과서를 보면 <학습에 도움이 되는 글>로 일제 징용에 관해 징용 경험자
의 수기가 보충자료로 제시되어 있는 것에 비해 아래에서 보는 것과 같이 일본군
‘위안부’ 강제동원은 추상적인 제시에서 벗어나지 못하고 있음을 알 수 있다.
우리 나라는 일제의 대륙 침략이 감행되면서 그들의 병참 기지로 되어 갔다.
또, 일제의 침략 전쟁에 이용되어, 우리 민족과 민족 문화도 말살될 위기에
놓이게 되었다. (중략) 이어서, 태평양 전쟁 중에는 전쟁에 필요한 물자와 인
75
력이 크게 부족하게 되자, 우리의 청·장년들이 강제로 징용되어 광산이나 공장
에서 혹사당하였고, 학도 지원병제와 징병제의 실시로 우리의 청년 학생들이
각지의 전선으로 끌려갔다. 뿐만 아니라, 여자들까지도 침략 전쟁의 희생물이
되었다. (1992년 중학교 국사)
이러한 의도적 은폐는 1995년에 한국정신문화연구원에 의해 발행된 <한국민족문
화대백과사전>에서도 나타난다. ‘정신대’, ‘군위안부’, ‘종군위안부’, ‘위안부’, ‘일본군
위안부’, ‘여자 정신대’, ‘근로 정신대’ 등 관련된 여러 명칭들을 총동원해서 찾아 보
아도 그 내용을 찾을 수 없다. 다만, 일제 강점기 항목에서 ‘인력수탈’의 하나로 학
도병, 징용 등과 함께 한 마디 언급될 뿐이다. 아마 일본군 ‘위안부’는 ‘민족적 수
치’일 뿐, ‘민족 문화’일 수 없다는 그들의 무의식을 담고 있는 것이라고 볼 수 있을
것이다. 이는 독립기념관 안에 ‘불굴의 한국인 상’, ‘겨레의 탑’ 과 같은 조각은 있
어도 일본군 ‘위안부’들의 넋을 기리는 추모비 하나를 건립하지 않는 무의식과도
맞닿아 있어 보인다. 또, 그 비중에서도 알 수 있다. 독립 기념관은 민족 전통관을
제외하고는 전부 일제시대라는 시대적 배경 하에서 일어난 사건들을 테마 별로 전
시하고 있다. 사실, 역사적인 시대 순서의 내러티브로 이루어져 있지는 않지만 눈
에 띠는 것은 일제침략관을 제외하고 근대민족운동관, 3.1운동관, 사회문화운동관,
대한민국 임시정부관은 모두 일제에 항거하는 모습을 위주로 담아 전시한다는 점이
다. 일제 시대는 분명 일본에 의해 주권부터 언어, 풍습을 비롯하여 빼앗기지 않은
것이 없고, 고통 받지 않은 것이 없을 텐데 전시한 것은 주로 그 속에서 우리가 얼
마나 용감하고 꿋꿋하게 버텨왔는가를 보여줄 수 있는 것 위주라는 것이다. 즉, 일
제침략관이라는 것 자체가 7개나 되는 전시관 중 하나라는 작은 비중을 차지하고
있고, 여기에서 일본군 ‘위안부’ 문제는 사진 세 컷을 담은 판넬과 영상물이 전부라
는 것은 그 배제와 망각의 논리가 아직도 남아 있음을 알 수 있다.
1.2 소극적 수용: 일제 시대라는 전체 내러티브 안에 종속
6차 교육과정부터는 일본군 ‘위안부’에 관해 국사 교과서에서 드러나는 공식적
76
기억은 약간의 변화를 보이고 있다. 1998년 중학교 국사와 1999년 고등학교 국사
를 보면 드디어 처음으로 ‘정신대’라는 용어를 직접 사용하고 있다. 그 내용 면에서
는 그 이전의 교과서들과 다를 바가 없지만 ‘정신대’라는 용어를 통해서 보다 구체
적인 재현을 하고 있다고 볼 수 있다. 또한, ‘정신대’가 근로정신대로서 강제 노동을
할 뿐만 아니라 그 이상의 성적 위안부 역할까지 했음을 제시하고 있다. 그러나 그
것이 성적 노예였다는 직접적인 언급은 없다. 그럼에도 불구하고 ‘정신대’라는 용어
의 사용이 의미 있는 차이로 볼 수 있는 것은 6차 교육과정의 교과서가 사용되는
1997년 이후의 시기에는 ‘정신대’라는 말이 널리 알려져 있기 때문이다. 그것이 구
체적으로 근로정신대와 ‘위안부’로 나뉘어지고 그 역할이 달랐다는 것을 모른다고
하더라도 이 시기에 ‘정신대’라는 용어는 오히려 성적 노예였던 ‘위안부’의 의미로
사용되고 알려졌다.
일제는 이와 같은 물적인 약탈뿐만 아니라, 한국인을 강제 징용으로 끌고 가
광산이나 공장에서 고통스러운 노동을 강요하였으며, 강제 징병제와 학도 지
원병 제도를 실시하였다. 이에 많은 한국의 청·장년들이 각지의 전선에서 희생
되었다. 이 때 여성까지도 정신대라는 이름으로 끌려가 일본군의 위안부로 희
생되기도 하였다. (1998년 중학교 국사)
우리 민족은 전쟁에 필요한 식량과 각종 물자를 수탈당하였고, 우리의 청년들
은 지원병이라는 명목으로, 또 징병제와 징용력에 의해 일본, 중국, 사할린,
동남아 등지로 강제 동원되어 목숨을 잃었으며, 여자들까지 정신대라는 이름으
로 끌려가 일본군의 위안부로 희생되기도 하였다. (1999년 고등학교 국사)
그리고 이러한 소극적인 수용은 일본군 ‘위안부’에 관해 만든 내러티브를 일제 시
대 전체 내러티브 안에 일부분으로 만들어 버린다. 이것은 그 자체가 하나의 범죄
라기 보다는 일제 시대에 우리가 일본에게 당한 수탈, 독립운동, 등등의 전체 이야
기 중에 한 부분으로서 기억하게 만드는 전략이라고 볼 수 있다. 독립기념관에서도
일본군 ‘위안부’ 문제는 좀처럼 따로 있질 않는다. 학도병, 징병, 징용, 세균부대 등
77
과 함께 일제침략이라는 주제로 묶여 그 일부로서 존재할 뿐이다.
1.3 악(惡)한 일본, 순결한 소녀, 강간당한 소녀의 이미지 구성
이렇게 국사교과서라는 공식적 기억의 재현의 영역에서 일본군 ‘위안부’ 문제
는 소극적이나마 수용되기 시작했다. 그러나 그것이 민족주의적인 서사 틀에서 침
략자, 극악무도한 일본 이미지 만들기 전략에서 크게 벗어나고 있지 않다는 점은
전반적으로 3, 4차 교육과정과 마찬가지이다. 여전히 일제와의 문제, 특히 수탈과
침탈의 문제는 ‘침략의 원흉’, ‘민족의 원한’, ‘민족의 역량’ 등의 표현이 사용되고 일
제침략시기가 대부분 민족주의적인 표현들이 유지된다는 측면에서 달라진 점을 찾
을 수 없다.
국가/정부는 피해자 여성의 순결을 빼앗긴 것에 대한 기억을 강조하는데, 그러
기 위해서 순결한 소녀의 이미지와 강간당한 소녀의 이미지를 함께 만들어내는 전
략을 이용한다. 이는 하나의 인간으로 인권 유린을 당한 상황을 기억하게 하기 보
다는 남성주의적인 시각으로 정조 이데올로기에 기반한 피해의식을 기억하게 만든
다고 볼 수 있다. 그러한 예는 다음에서 볼 수 있다.
2차대전 중 일본군 종군위안부인 세칭 데이신타이(정신대). 추계 20만 명 중
한국여성이 절반이 넘는 12만 또는 10만,8만이라고도 하는 숫자의 숨바꼭질
은 일본의 진상은폐와 본인이나 가족들이 그 오욕의 사실을 숨기는 데서 생기
는 혼란이다. 정절을 생명 이상의 최고가치로 삼아온 한국여인들의 윤리에서
볼 때 아무리 수모와 학대와 비인간화의 고통이 컸더라도 이를 세상에 드러내
는 일을 하지 못함은 당연한 일이다 ◆광복 46주년을 보내며 가장 충격을 받
은 것은 김학순 할머니의 신상 고백이었다. 올해 67세의 김 할머니는 1940년
봄 16세 때 북 중국의 일본군 위안부가 되어 3개월간 일본군 병사들의 먹이노
릇을 하다가 용케 탈출에 성공한 한국인 데이신타이의 한 사람. (동아일보
1991년 8월 15일)
78
열대의 밀림에서 일본군 사병들의 육체의 카니벌에 제공된 노수복씨. 순결을
생명처럼 아끼던 순진한 조선처녀들은 상상도 할 수 없었던 참혹함을 겪었다.
몸을 바치고 빨래를 해주고 탄약을 나르고…. 그러다가 영군에 쫓기기 시작한
일본군은 귀찮다고 또는 증거인멸을 위해 이 여자들을 쏴 죽이기도 했다. 찢
겨진 채 겨우 살아남은 여인들은 고국에 돌아와봤자 환향녀가 돼버리게 마련.
그래서 비극은 끝이 없었다. (동아일보 1991년 8월 15일)
위의 신문 기사에서 드러나는 표현들을 보면 ‘일본군 병사들의 먹이노릇’, ‘일본
군 사병들의 육체의 카니벌’ 등 가부장적이고 남성 중심적인 표현임을 알 수 있다.
이것은 ‘정절을 생명 이상의 가치로 삼아 온’, ‘순결을 생명처럼 아끼던’, ‘찢겨진 채
겨우 살아남은 여인들은 환향녀가 돼버리게 마련’과 같은 정조 이데올로기적 표현
으로 이어진다. 이는 국면 이전 보다 더 적극적으로 이루어지고 있다. 그리고 이는
다시 민족적 자존을 잃어버린 문제로 이어져 민족의 문제로 기억하게 한다.
여성은 어머니이다. ‘어머니’란 이 겨레의 아들딸들이 뿌리박고 가꾸어지며
자라는 겨레의 장엄하며 영원한 대지이다. 그렇다면 정신대 문제의 기본성격
은 명백하다. 정신대 문제란 일제가 국가권력의 차원에서 우리 겨레의 여성들
을 육체적으로 파괴함으로써 우리 겨레 전체를 정신적으로 파괴한 것이다. (한
겨레 1991년 1월 18일)
손바닥으로 하늘을 가릴 수 없는데도 일본 당국자는 정신대 문제를 극히 최근
까지도 아예 모르는 일인 양 시치미를 떼왔다. 그러나 모든 진실은 밝혀지게
마련이다. 구 소련의 카친 숲속에서의 폴란드인 장교들에 대한 학살이 스탈린
의 만행이었음이 드러났듯이, 우리 정신대 처녀들의 수난이 일본 공권력에 의
한 국가적 강간행위였다는 사실은 이제 감출 수 없는 범죄로 드러났다.
그렇다면 그에 대해 오늘의 일본정부는 마땅히 응분의 반응을 보여서, 아직도
그때의 통한으로 멍들어 있는 우리의 민족적 존엄성에 대해 합당한 자세를 보
79
여야할 것이다.
우리가 요구하는 것은, 감히 총칼을 들고서 이웃 문화민족의 딸들을 사냥해다
가 자기들의 금수 같은 욕정의 희생물로 삼은 그 천인공노할 일본공권력의 철
저한 자괴요, 참회이며 도덕성의 회복이다. (조선일보 1992년 8월 3일)
이렇게 민족주의적인 담론과 남성주의적인 이데올로기를 기반으로 하여 생산된
일본군 ‘위안부’에 관한 기억은 그저 ‘과거 식민지 시기에 일본에게 우리 민족의 여
성들이 당한 천인공노할 인력수탈’이라는 점만 강조된다. 이러한 기억의 근저에는
민족주의, 남성중심의 이데올로기가 깔려있기 때문에 ‘우리’와 ‘그들’이라는 이분법
에서 벗어나지 못하고, 이 문제를 ‘범죄’로 보지 못하게 한다. 남성으로 젠더화
(engendering)되는 민족은 식민지 경험 자체를 민족 대 민족의 싸움에서 패배한
역사로서 수치스러워하면서도 일본군 ‘위안부’ 강제 동원과 인권유린의 기억은 사
실상 같은 남성으로서 이해하고 체념하는 부분이 있는 것이다. 그렇기 때문에 이
문제를 ‘범죄’로 취급하기 보다는 도덕적인 문제로 환원하는 것이다. 즉, 국가/정부
에게 전쟁 시 발생한 범죄에 대한 보상과 처벌 그 자체가 목적이라기 보다는 현재
양국 정부 사이에 있는 껄끄러운 장애물을 제거하는 것이 더 중요하고, 그렇기 때
문에 이미 한국 정부는 도덕적 우위를 점하고 있고, 일본 정부의 사죄를 기다리는
것이다.
간혹, 정부 대책을 질타하는 담론들이 나타나기도 한다. 그러나 그것은 겉으로
드러나는 논의일 뿐, 내용상으로는 국가/정부가 기반으로 하고 있는 국가주의, 민족
주의의 담론의 틀을 벗어나지 못한 채 일본군 ‘위안부’ 문제를 바라보고 있다. 정
부의 대책에 대한 논의는 역시 외교 문제와 거론하여 국익, 국가 문제로 귀결하는
국가주의적 형태로 드러난다. 특히, 1965년 한일협정 당시 보상문제를 단락 지어
버린 대목을 굴욕적인 외교라고 비난하고 다시 한번 되풀이 하지 않을 것을 요구한
다. 이러한 논리는 역시 배상의 문제 조차 피해 받은 여성들을 위한 입장에서 바라
보기 보다는 국가적 자존심이 달린 문제로 바라보는 것이라고 할 수 있다. 이것은
후반으로 갈수록 일본의 배상, 사과에 논의를 집중하는 것과도 연결된다. 이 논의
는 일본의 국가적 책임이므로 국가가 사과해야 하고, 배상해야 하며, 교과서에 실
80
어 다음 세대까지 역사적 진실을 알려야 한다는 요구를 위주로 하고 있다. 이는 독
일의 전후 배상과 비교하는 경우가 많다. 특히, 일본의 우익화, 독도 문제, 2001년
의 교과서 문제와 결합해서는 일본의 국가적 책임과 배상 거부에만 초점이 맞춰진
다.
한국 정부는 이에 대하여 긍정적 평가를 내리면서 일단락되었다는 태도를 취
하고 있다. 무지한 탓인가, 아니면 일본에 발목이라도 잡혀 있단 말인가. 지난
3월 종군위안부 문제에 관하여 보상을 요구하지 않겠다는 대통령의 실언(?)에
이어 또다시 자국민의 명예·권리 회복과 국제정의 실현에 역행하는 태도라고
규정하지 않을 수 없다. 65년의 한일기본조약과 청구권 협정으로 인하여 한국
정부는 자국민을 외교적으로 보호할 권리를 상실하였다고 고백하는 것이 더욱
솔직하지 않은가. 국민을 위한 진정한 민주정부라면 망국적인 조약과 협정의
개정작업을 추진하고 한일간의 과거청산과 진상규명 작업에 주체적으로 나서
야 한다. 아니면 최소한 침묵이라도 지켜야 할 것이 아닌가. ‘도덕적 우위’
는 자국민 보호의 책무를 다할 때 비로소 확보될 것이다. (한겨레 1993년 8월
6일)
한국은 즉각 독도에서 철수하고 건조물도 즉시 철거하라.』 9일 일정부는 독
도문제와 관련, 우리측에 전에 없이 도발적인 통첩을 들이밀었다. 이를 보는
한국 국민들은 무슨 소리인지 의아해 할지 모른다. 그러나 요즘 한일 외교가
흘러가는 행적을 살표보면 그런 태도가 「당연한 귀결」임을 깨닫게 된다.
종군위안부 문제만 해도 그렇다. 「일본은 국가 차원의 배상 및 사죄를 해야
한다」는 유엔 인권위 보고서가 국내에 알려진 지난 6일, 우리 외무부의 일성
은 『한일청구권 협정에 따라 일정부에 배상문제를 제기하는 것은 곤란하다』
였다. 여기에 『일정부가 자주적 판단에 의해 국가배상을 결정한다면 이를 환
영한다』는 「한가한」 희망사항을 덧붙였다. (조선일보 1996년 2월 10일)
또 다른 공식적 기억의 재현물로 기억을 환기시켜주는 역할을 하는 독립기념관
81
에서도 소극적인 수용과 순결한 소녀, 강간당한 소녀 이미지 만들기는 지속된다.
위에서도 말한 것처럼 독립기념과의 일제침략관인 제 3전시관 마지막 한 켠에는
일본군 ‘위안부’ 강제 동원에 관한 전시가 있다. 일제의 침략에서부터 국권 강탈,
명성황후 시해 식민통치, 민족 말살과 수탈에 이르기 까지 그리 크지 않은 공간에
역사적 사건들을 모두 담자니 그 양적인 면에서 많이 있지는 않다. 판넬 하나에 일
본군 ‘위안부’ 사진, ‘위안소’ 광경, 끌려가는 모습 세 컷의 사진이 실려 있다. 이 사
진들은 사실 교과서나 일반 서적에도 자주 실린 것이라 특별한 전시라고 할 수도
없다. 그러나 이 사진들은 일본군 ‘위안부’ 하면 위안소, 강간의 이미지를 떠올리는
상징물이 된다. 1996년에 전시실을 보수, 보완하면서 새로 생긴 영상물은 일본의
태평양 전쟁으로 인한 일본군 ‘위안부’ 모집에 관해 스틸 사진과, 영상, 그림이 연
결되어 있다.43 그러나 이 영상물의 경우에도, ‘우리의 딸들’, ‘민족적 자존심을 지키
기 위한 자살’ 등 순결한 소녀의 이미지 만들기 전략과 민족주의적인 시각을 여전
히 담고 있다. 이러한 자료는 과거만을 보여줄 뿐, 어디에도 현재 피해자 할머니의
모습은 드러나지 않는다.
1.4 소극적 배제: 과거문제로의 주변화
공식적 기억에서는 여전히 민족주의와 남성 이데올로기에 기반하여 소극적 종속
을 보이면서 동시에 일본군 ‘위안부’ 문제를 과거의 문제로 여기며 주변화 시키는
소극적 배제를 유지하고 있는 것도 알 수 있다. 국가/정부의 입장에서는 보상을 받
느냐 마느냐의 문제에 있어서는 외교적 현안으로 받아들이지만 일본의 보상과 사죄
가 필요한 이유와 그것을 받아내려는 목적은 과거사 청산이라는 논리에 머문다. 이
것은 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린은 물론 과거에 일어난 사건이다. 그러나
43 연구자가 본 논문을 위하여 독립기념관을 방문하였을 때 (2003년 10월 18일), 마침 “잃
어버린 청춘, 떠도는 원혼” 이라는 제목의 개관 16주년 기념 특별 전시(2003년 8월 12일 –
2003년 10월 30일)가 열리고 있었다. 여기에서는 일제 시대 노무 동원, 군인 군속, 포로 감
시원 동원과 여성 동원과 같이 일제에 의해 강제 연행된 한국인들에 관한 전시였다. 그러나
여기에서도 본 전시실과 같이 일본군 ‘위안부’에 관한 전시는 몇 안되었다. 사진 몇 가지가
전부였다.
82
그들은 한국사회에서도 배우지 못하고 인권을 갈취 당한 경험을 안고 여성으로, 소
외된 사람으로 살아왔다. 한국 사회에서 그들의 아픈 경험은 민족주의적 이데올로
기에 의해 민족의 수치로 여겨지고 남성적 국가주의에 의해 침묵과 망각을 강요 받
았다. 더불어 정조 이데올로기는 그들에게 스스로 죄책감을 갖게 하기까지 하였다.
일본군 ‘위안부’ 피해가 부각이 된 상황에서 마치 피해 할머니들이 민족의 수난의
대표가 되는 것처럼 내러티브를 만들지만 그런 실제 대접은 그런 담론과 모순된다.
일본군 ‘위안부’ 피해자 할머니들에 대한 국가적, 사회적 처우의 개선은 1998년 국
가에서 보상금을 지급한다는 결정을 내리기 전까지 이루어지지 않아 기억에서 배제
되었던 시기와 크게 다르지 않다. 따라서 일본군 ‘위안부’ 문제를 과거사 취급하는
것은 일본군 ‘위안부’ 피해자들에 대한 보상에 실질적 도움을 주지 못함에도 불구
하고 국가/정부는 ‘과거에 겪은 민족의 피해’로 바라보는 시각을 유지하고 있다. 그
렇게 하는 것이 그들이 수 십 년간 지속해 온 남성중심의 근대국가로서의 국민통합,
가부장적 이데올로기를 유지할 수 있기 때문이다. 일본 문제는 항상 가해자 일본
대 피해자 한국이라는 이분법적 구도에 놓일 때, 우리는 민족이라는 이름으로 한꺼
번에 동질화 될 수 있다.
1.5 소재라는 측면에서의 적극적 수용
그러나 ‘무엇’을 기억하느냐의 차원에서는 일본군 ‘위안부’ 문제에 관해 적극적
인 수용을 보여주는 측면도 있다. 국사 교과서의 경우에도 7차 교육과정에서는 획
기적인 전환을 보여준다. 이 교육과정에서부터 국사 교과서는 징병이나 징용과 비
교해서도 일본군 ‘위안부’에 대한 사실을 구체적으로 설명하고 있다. 또한, ‘정신대’
에서 강제 노동을 시키는 것은 물론, 근로 정신대와 일본군 ‘위안부’를 구분하여 사
실을 제시하고 있다.
1930년대에 일제는 대륙 침략을 본격화하면서 한반도를 대륙침략의 병참기지
로 삼고, 이러 1940년대에는 태평양 전쟁을 도발하면서 식민지 수탈을 더욱
강화하였다. 일제는 우리 민족의 문화와 전통을 완전히 말살하려는 정책을 취
83
하고 인적, 물적 자원의 수탈에 광분하였다. (중략) 특히, 일제는 강제 징용으
로 노동력을 착취하였고, 징병제도를 실시하여 수많은 조선의 젊은이들을 전
장의 총알받이로 내모는 한편, 젊은 여성들을 정신대라는 이름으로 강제 동원
하여 군수 공장 등지에서 혹사 시켰으며, 그 중 일부는 전선으로 끌고 가 일본
군 위안부로 삼는 만행을 저질렀다. 패전 후에는 류큐나 중국 하이난 섬 등지
에서 한국인을 대량 학살하기도 하였다. (2003년 고등학교 국사)
또한, 7차 교육과정의 국사 교과서에는 일본군 ‘위안부’가 성적 노예 역할을 했
음을 본문에서는 직접 설명하지 않고 있지만, 읽기 자료를 통해 일본군 ‘위안부’의
실상을 보여주고 있다. 읽기 자료는 한국정신대문제대책협의회에서 나온 교육자료
를 발췌함으로써 그 내용이 매우 구체적이라고 할 수 있을 만큼 변화된 모습을 보
여주고 있다.
일본 제국주의는 1932년 무렵부터 침략 전쟁을 확대해 가면서 점령 지구에서
“군인들의 강간 행위를 방지하고 성병 감염을 방지하며 군사기밀의 누설을 막
기 위한다”는 구실로 우리나라와 타이완 및 점령 지역의 10만 명에서 20만
명에 이르는 여성들을 속임수와 폭력을 통해 연행하였다. 이들은 만주, 중국,
미얀마, 말레이시아, 인도네시아, 파푸아뉴기니, 태평양에 있는 여러 섬들과
일본, 한국 등에 있는 점령지에서 성 노예로 혹사당했다. 열한 살 어린 소녀
로부터 서른이 넘는 성년에 이르기까지 다양한 연령의 여성들은 ‘위안소’ 에
머물며 일본 군인들을 상대로 성적 행위를 강요 당했다. ···· 이들은 군
대와 함께 옮겨다니거나 트럭에 실려 군대를 찾아 다니기도 했다. 이들의 인
권은 완전히 박탈되어 군수품, 소비품 취급을 받았다. 전쟁이 끝난 후, 귀국하
지 않은 피해자들 중에는 현지에 버려지거나, 자결을 강요 당하거나, 학살당
한 경우도 있다. 운 좋게 생존하여 고향으로 돌아온 일본군 ‘위안부’ 피해자들
은 사회적인 소외와 수치심, 가난, 병약해진 몸으로 인해 평생을 신음하며 살
아가야 했다. (2003 고등학교 국사 읽기 자료 - 일본군 ‘위안부’의 실상)
84
이 읽기 자료를 통해서 국사 교과서는 그 이전과는 다른 매우 큰 변화를 보여주
고 있다. 첫째, 그 이전의 교과서가 일본군 ‘위안부’ 문제를 주로 감상적 민족주의
적인 수준에서 우리 민족의 문제로서 내용도 빈약하고 추상적으로 언급하였다면,
그에 비해 한국정신대문제대책협의회의 교육 자료를 통해 일본군 ‘위안부’에 관한
사실을 매우 구체적인 내용으로 소상히 학생들에게 알려주고 있다. 더불어 이 자료
는 국사 교과서를 직접 편찬하는 기구에 의해 쓰여진 내용은 아니지만 일본군 ‘위
안부’ 문제를 감상적 민족주의적인 문제로 치부하기 보다는 한 여성의 인권의 문제
로 받아들이고 있는 입장의 자료를 통해 간접적으로나마 새로운 시각을 보여주고
있다.
이는 신문에서도 마찬가지이다. 국면 이후에는 일본군 ‘위안부’ 문제를 단독 보
도하는 경우가 많아졌다. 국면 이전에는 거의 언급되지 않았고, 언급되더라도 강제
징용, 징병, 학도병, 남경 대학살 등 다른 사건들과 함께 거론되며 특정한 방식으로
이미지화 되었다. 일본군 ‘위안부’ 강제 동원이 피해 할머니들의 증언과 진상 규명
을 통해 드러나면서부터는 오히려 강제 징용이나 징병이 부차적인 것이 되고 단독
으로 이슈화 되어 보도되었다. 그러나 이것도 1993년 정도까지 두드러질 뿐이고,
그 이후에는 한-일 외교 관계, 일본의 우익화, 새 교과서 문제, 독도 문제 등 현안
과 관련하여 일본군 ‘위안부’ 보상만을 문제 삼아 등장하기도 한다. 그러던 중
1997년은 훈 할머니 관련 뉴스로 일본군 ‘위안부’ 피해에 대한 보도가 잠깐 재부상
하는 정도라고 볼 수 있다.
이 밖에도 1992년 이후에 다양한 형태로 일본군 ‘위안부’ 관련 공식적 기억이
만들어졌다. 국면 이후의 시기에는 이미 정신대나 일본군 ‘위안부’, 혹은 종군 위안
부 등 다양한 표현으로 사실상 우리 나라 여성들이 일제 말기에 일본군의 성 노예
로 착취 당한 일이 대중들에게 널리 알려지게 되었다. 그것은 김학순 할머니의 최
초 고발과 그 이후에 이어진 수요집회와 같은 개인적인 기억의 발현이 계기가 되기
도 했지만 그러한 사실들이 신문 지상에 오르내리고 그와 더불어 TV와 같은 영상
매체를 통해서도 다양한 방식으로 대중들에게 전달되었기 때문이다. TV는 역시 대
85
중매체의 하나로서 사람들에게 다큐멘터리나 역사 드라마 등 여러 장르를 통해 역
사를 전달하고 기억되도록 하는 중요한 역할을 한다. 따라서 국면 이후에는 대중들
에게 많이 알려진 만큼 이슈가 되고 그에 따라 TV에서도 방송국들이 저마다 다큐
멘터리를 만들어 방영함으로써 대중들은 더 많은 관심을 기울이기 시작했다. 그 회
수는 많지 않지만 1992년 문화방송(MBC)은 <종군 위안부>라는 다큐멘터리를 방
영하였고, 동시에 <여명의 눈동자>와 같은 역사를 소재로 한 드라마를 통해 대중들
에게 일본군 ‘위안부’ 문제를 영상으로 보여주었다. 특히, <여명의 눈동자>는 일제
말기부터 해방과 미군정, 한국전쟁까지 이어지는 한국 현대사의 격동의 시대를 주
제로 그 시기를 배경으로 주인공들의 굴곡 많은 삶을 묘사하여 큰 인기와 시청률을
누렸다. 이 드라마에서는 방영 초기에 일본군 ‘위안부’로 강제로 끌려와 고통을 겪
고 거기에서 남자 주인공을 만나 사랑에 빠지는 여주인공의 상황을 설정하면서 일
본군 ‘위안부’ 사건을 처음으로 드라마에 묘사하였다. 이 드라마에서 일본군 ‘위안
부’ 사건은 큰 주제가 아니라 격동의 시기에 처한 주인공의 파란만장한 인생살이
중에 한 부분으로 등장한 것이다. 그러나 이를 통해 사람들은 숨겨졌던 일본군 ‘위
안부’ 문제를 알게 되고 큰 관심을 갖게 되어 일본군 ‘위안부’ 문제가 대중 기억 속
으로 진입하게 된 것도 사실이다. 이 밖에도 문화방송(MBC)가 1993년에 <종군위
안부- 왜 오늘 문제인가>라는 다큐멘터리를, 2000년 한국방송(KBS)이 <조선족 사
학자 강용권의 동부성 55년 한>이라는 중국에 생존해 있는 일본군 ‘위안부’ 피해자
들의 증언을 통해 피해자들의 실태와 민족의 아픔을 기록한 다큐멘터리를 만들었다.
같은 해인 2000년에 교육방송(EBS)에서 역시 <어느 일본군 위안부의 잃어버린 55
년>이라는 다큐멘터리를 제작, 방영했다.
위에서 본 것과 같이 국면 이후에는 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린의 기
억이 점차 소재 면에서 적극적으로 수용됨을 알 수 있다. 비록, 그 기억의 내용은
남성주의적, 민족주의적 담론에 여전히 기반하여 만들어지고 있지만 국면 이전에
완전히 잊혀진 기억으로 망각시키는 작업에 비할 때, 큰 변화라고 하지 않을 수 없
다. 그러나 이것이 앞에서 본 것과 같이 특정한 방식으로 기억되도록 만들어질 때,
변화라고 보기만은 힘들다. 왜냐하면 오히려 소재를 재빨리 수용함과 동시에 그 소
86
재를 앞장서서 이분법적이며 감상적이고 남성적인 민족주의, 가부장적 이데올로기
와 결합시켜 이미지화 하기 때문이다.
이렇게 소재적인 측면 이외에도 감상적, 남성적, 국가적 민족주의, 가부장적 이
데올로기, 정조 이데올로기 담론에 기반한 기억과 인권담론에 기반한 기억이 공존
하기도 한다. 이것은 공식적 기억을 생산해내는 진영에서의 사회적 상황이 변화함
에 따라 조금씩 전략적 수용이 이루어지고 있음을 알 수 있다.
공식적 기억이 인권 문제로 일본군 ‘위안부’ 문제를 접근하기 시작하는 것은 한
국정신대협의회와 UN인권위원회의 보고서, 입장이 나온 후와 맞물린다. 이러한 점
은 사적 기억을 재현시키는 진영에서 ‘인권문제’, ‘여성문제’ 라는 담론을 가지고 기
억을 생산하려는 노력이 많아지면서 그 영향을 받은 것이라고 할 수 있을 것이다.
그러나 특이한 점은 국면 이후의 담론이 인권 문제로까지는 봐주지만 여성 문제나
소외된 사람들의 문제로는 접근하지 않는다는 점이다. 이것은 일본군 ‘위안부’ 피해
자들이 당시 일제시기에 인권 유린을 당한 것까지 인정을 하고 이것을 보상을 요구
하는 논리와 연결하기는 하지만 일본군 ‘위안부’ 역사를 과거사로 기억하게 하여
피해자들의 오늘날의 삶을 조명하는 것은 배제하고 있는 것이라고 볼 수 있다. 또,
인권 침해에 대한 범죄자의 법적 처벌에 대한 요구보다는 보상, 일본이 보상을 거
부하자 보상보다는 사과를 요구하는 태도와 도덕적 차원에서 해결하는 태도는 실질
적으로 전쟁 시 일어난 인권침해라는 범죄로 바라보는 시각이 애초에 없음을 알 수
있게 한다. 즉, 감상적 민족주의에서 이어진 민족 대 민족의 피해에 대한 사과 요
구라고 볼 때, 다시 인권 침해 라기 보다는 민족 문제로 연결하여 기억을 만드는
것이다. 게다가 인권으로 접근하는 시각이 민족주의적이고 남성적인 시각과 공존한
다고 하더라도 훈 할머니 귀국과 같이 특정한 사건이 있을 경우와 배상 문제를 거
론할 때 민족주의적 담론에 기반한 기억의 생산이 우세해지는 것을 알 수 있다.
먼저, 1996년 1월 UN의 ‘정신대문제조사단’의 특별보고서 작성, 채택 논의가 등
장하자 다소 인권을 언급하는 모습을 보자.
「종군 위안부」에 대한 국가차원의 배상은 그러한 보고서가 나오기 전에 일
87
본이 스스로 시행했어야 할 일이다. 일본 제국주의의 야욕에 따라 한국을 비
롯한 아시아 국가들의 수많은 여성들이 가장 소중한 인권을 유린당한 것이 엄
연한 사실이고, 그러한 만행을 과거 일본 공권력이 자행했다는 증거도 충분히
제시되고 있는 상태다. (조선일보 1996년 2월 8일)
군대위안부를 운영했던 사실과 수많은 아시아 여성들이 ‘일본군대의 성적 노
예상태’에서 차마 못 치를 고통을 당했으며, 아직도 그 피해가 계속되고 있
는 역사적 사실이 은폐되지 않도록 교과서에 실어 후세들에게 반인륜적 범죄
에 대한 의식을 고양시켜야 한다는 것이다. (한겨레 1996년 2월 8일)
일본이 2차대전 중 우리 나라를 비롯한 아시아 국가들의 여성들을 종군위안부
로 끌고 가 인권을 유린한 것은 전쟁범죄에 속하는 행위이다. 일본은 그것이
민간차원에서 저질러진 것일 뿐 국가가 관여한 것은 아니라고 발뺌하려 하지
만, 그렇지 않다는 증거는 이미 여러 가지 기록으로도 충분히 나타났다. (조선
일보 1997년 1월 15일)
그러나 이러한 인권적 담론은 일본군 ‘위안부’ 관련한 공식적 기억의 전체적 지
형을 크게 바꾸지 못했다. 이러한 논의가 나오는 중에도 감상적 민족주의 담론과
가부장적 이데올로기를 기반으로 하는 기억들의 생산은 여전하였고, 1997년 캄보디
아에 생존하여 거주하고 있었던 훈 할머니의 가족찾기, 귀국문제 등과 함께 다시
등장하였다.
어느 한국인 정신대 할머니의 기구한 일생은 우리에게 국가란 무엇인가를 생
각하게 한다. 열일곱 꽃다운 나이에 일본군 위안부로 끌려갔다가 캄보디아 이
국 땅에서 백발이 된 「훈」할머니. 망향 50여년 만에 한국인을 처음 만난 할
머니는 한 시간이 넘게 눈물을 흘렸다고 기업인 황기연씨는 전한다. 훈 할머
니에게 눈물이야 어디 그것뿐이었겠는가. 낯선 이역에서 버려지다시피 억울하
게 한평생을 살아 온 한 한국여인의 내력이 우리의 가슴을 아프게 한다.
88
『죽기 전에 고향 진동으로 가서 살아 있을지도 모를 가족들을 만나보는 것이
유일한 꿈이라오』 훈 할머니가 처음 만난 동포에게 통역을 통해 했다는 이
말에서 우리는 핏줄과 고향의 진한 의미를 새삼스럽게 읽는다. 꿈에도 잊을
수 없는 고향과 가족이 있듯이 할머니에겐 동족이 있고 조국도 있다. (동아일
보 1997년 6월 17일)
이역 캄보디아에서 숨어살아온 종군 위안부 훈 할머니의 인생유전은 한 개인
의 아픔이요 어느 한 불우했던 시대의 상처만은 아니다. 한국이라는 약소국의
여인이 애꿎게 짊어져야 할 숙과라는 편이 옳다. (조선일보 1997년 6월 17일)
해방 52년이 지났어도 아직도 피맺힌 아픈 상처로 괴로워하는 사람들이 있다.
꽃다운 나이 순결한 처녀의 몸으로 일본군에 강제로 끌려가 몸과 마음을 갈기
갈기 찢긴 위안부 피해자들이다. 이제 생을 얼마 남겨 놓지 않은 이 위안부할
머니들은 참혹한 일본군 위안소생활에서 얻은 육체적 정신적 질환에 시달리며
힘든 노년을 보내고 있다.
최근의 「훈」 할머니 경우에서 보듯 동남아 각지에도 생존이 확인된 10여명
의 우리나라 위안부할머니들이 있다. 그들의 여생도 비참하기는 같다. 아직
숨어 사는 할머니들이 더 있을 가능성도 있다. 국내에서는 위안부피해자들에
게 생활 안정비 월 50만원과 약간의 보조금을 지원하고 있지만 질병에 시달리
는 할머니들이 안정되게 살기에는 턱없이 부족한 돈이다. 사회가 이들을 외면
하고 있는 것이다. (중략) 동아일보사가 정신대문제대책협의회 및 MBC와 함
께 8월15일부터 9월10일까지 위안부 피해자 돕기 모금운동을 벌이고 있는 것
은 이 할머니들이 힘겹게 부여잡고 있는 인간으로서의 마지막 자존심을 지켜
주자는 뜻이다. 위안부할머니들의 이 자존심을 지키는 일은 바로 민족의 자존
을 지키는 일이다. (동아일보 1997년 8월 24일)
훈 할머니가 드디어 그리던 가족을 찾았다는 반가운 소식은 우리를 기쁘게 하
면서 동시에 오욕으로 얼룩졌던 민족의 비극을 새삼 생각하게 한다. 우리말조
89
차 잊어버린 채 50여 년의 세월을 망각 속에서 살다가 토막난 기억의 파편들
을 되살려내 혈육을 찾은 것은 인간승리의 모습이다. 훈 할머니로서는 자신의
‘존재’를 찾는 과정이었을 것이다. 그가 ‘이남이’라는 본래 이름을 되찾
기까지 겪어야만 했던 숱한 좌절과 고통은 다른 사람은 상상조차 하기 힘들
것이다. 그러나 그의 기구한 삶은 어찌 보면 식민지 시대 우리 민족 모두가 겪
어야만 했던 아픔의 일부일 것이다.
우리는 훈 할머니가 곡절 끝에 혈육을 찾은 일을 한 편의 ‘이야기’로만 돌
려서는 결코 안 된다. 훈 할머니가 강제로 부모 곁을 떠나 캄보디아에서 보내
야 했던 처절한 세월은 일제가 우리 민족에게 저질렀던 만행의 생생한 본보기
임과 동시에, 아직도 자신의 잘못을 진심으로 사죄하고 배상하려 하지 않는
일본사회의 도덕성에 대한 준엄한 채찍이 되어야 한다. 이 땅의 꽃다운 처녀
들을 강제로 끌고가 일본군의 성 노리개로 삼았던 일제의 죄악에 대해서는 유
엔 인권소위에서도 일본 정부의 책임과 해결을 촉구하고 있다. (한겨레 1997
년 9월 1일)
동아일보 1997년 8월 24일자 사설을 보아도 피해 할머니들이 오늘날까지 고통
받고 있는 현실을 지적하면서도 마무리는 ‘민족 자존심’으로 회귀하는 것을 볼 수
있다.
그러면서 1998년 3월 중순 UN인권위원회의에서 다시 일본군 ‘위안부’ 문제가
의제로 오르자 다시 한번 사설에는 인권문제로 바라보는 입장이 등장하게 된다. 그
러나 “‘정신대 할머니들’의 짓밟힌 인권은 어떠한 대가로도 회복하기 어렵다. 이번
유엔인권위원회는 그같이 처참하게 유린당한 인권에 초점을 맞춰 위안부문제 해결
의 획기적 계기를 마련하기 바란다.”44라고 보여주는 사설도 고작 하나뿐이고 나머
지는 UN인권위원회의가 개최되고 일본군 ‘위안부’문제가 의제로 올려진다는 사실
만을 스트레이트 기사로 보내고만 있다. 이 역시 인권 측면으로 문제를 구성한다기
보다는 일시적인 전략적 수용임을 알 수 있다. 이는 1998년 8월 UN 맥두걸 보고
44 동아일보, 1998년 3월 16일자 3면.
90
서가 발표된 후 사설들이 일본에 대해 ‘UN의 권고안을 따르라’는 내용을 담고 있
는데, 그것은 스스로 일본군 ‘위안부’ 문제를 현재의 문제, 인권 문제로 기억한다기
보다는 보상이라는 측면에서 UN에 기대고 있는 전략적 수용으로 이어진다.
1.6 소결
국면 이후에 공식적 기억은 다양한 형식과 내용으로 재현된다. 대중 기억의 영
역으로 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권 유린이라는 역사적 사실이 피해자의 고발
과 그러한 피해를 오늘의 문제로 여겨 피해자들의 입장을 대변하고 문제 해결에 앞
장서는 관련 단체의 활발한 활동으로 진입하게 되면서 공식적 기억은 더 이상 망각
을 강요하고 배제할 수만은 없게 되었다. 그러나 국가/정부 입장에서 그들의 민족
주의 담론을 포기할 수도 없기 때문에 내용적인 측면에서 매우 복합적인 양상을 보
이게 된다. 그리고 그것은 시간이 변하면서 달라지게 된다.
국가/정부는 기본적으로 그들이 직접 관여할 수 있는 부분에서는 여전히 배제와
망각을 강요한다. 국사 교과서에 일본군 ‘위안부’ 문제가 2002년에야 비로소 구체
적이고 상세하게 실린다는 점은 그것을 뒷받침해준다. 또한, 민족 문화 유산을 전
시하는 국립중앙박물관과 달리 일제 시기에 중심을 두고 그 역사를 기억하고자 만
든 독립기념관에서조차 일본군 ‘위안부’ 문제는 중요한 문제가 아니었다. 사진이라
고 걸어 놓은 것이 고작 교과서나 일반 서적에서도 쉽게 볼 수 있는 수준으로 세
장 있을 뿐이고 그 이외의 자료는 거의 없다고 보아도 무방할 정도이다. <한국민족
문화대백과사전>에서는 어떤 용어로도 찾아볼 수 없었다. 그리고 이렇게 조금씩 이
제 더 이상 차마 빼놓을 수 없어서 겨우 제시한 듯한 인상을 주는 교과서와 독립기
념관의 재현이라는 것도 남성적 민족주의를 기반으로 하여 악독한 일본, 순결한 조
선처녀, 강간당하는 여성의 이미지와 내러티브를 끊임없이 상기시켜주는 방식으로
이루어진다.
또 다른 공식적 재현의 주요한 역할을 담당한 신문과 TV와 같은 매체들은 약간
다른 양상을 보인다. 신문과 TV는 수용자를 의식하지 않을 수 없고, 새로운 화제
가 나타나면 벌떼처럼 모이는 속성으로 인해 일본군 ‘위안부’ 문제가 기억의 영역
91
으로 진입하자 금새 관련 기사를 쏟아낸다. TV의 경우 다큐멘터리와 같은 장르에
서 주로 다루고 특이하게 드라마에서 다루기도 하였다. 즉, 기억의 소재로서 일본
군 ‘위안부’ 문제를 수용하는 데에는 적극성을 띤다. 신문에서도 일본군 ‘위안부’ 문
제를 단독으로 보도하게 된다. 이는 일본군 ‘위안부’ 문제 관련단체와 여성단체들의
활발한 활동이 당시 여성주의가 급부상하는 사회적 맥락과 결합하면서 일본군 ‘위
안부’ 문제가 급격히 이슈화 되는 것에 영향을 받은 것이라고 볼 수 있다. 그리고
이것을 다루는 신문 기사는 일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 기억의 방식에 영향을 주
게 된다. 그러나 주로 특정한 담론을 기반으로 기억을 형성한다는 측면에서 중요하
게 보아야 할 것은 신문인데, 신문기사에서 드러나는 일본군 ‘위안부’ 문제에 대한
기억의 내용은 크게 달라진 점이 없다는 것이다. 역시, 여전히 일본군 ‘위안부’ 문
제를 접근함에 있어 남성주의적인 시각, 민족주의적인 시각, 국가주의적인 시각, 과
거 문제로 보는 시각을 탈피하지 못하고 그것들을 기반으로 하고 있음을 알 수 있
다. 간혹, 사적 기억의 진영의 영향을 받아 인권 문제로 보는 입장이 끼어들기도
하지만 큰 비중을 차지하지 못한다. 이는 UN과 관련된 국제적 보고서가 등장하는
경우에 두드러질 뿐이다. 특히, 10년 이라는 오랜 기간 동안 지속적으로 일본군 ‘위
안부’ 문제가 핫 이슈가 될 수 없는 상황에서 갑작스럽게 터져 나오는 훈 할머니
귀국과 같은 뉴스가 있는 시점에서는 민족주의적인 시각이 강하게 배어있고, 보상
이나 배상의 문제를 논의함에 있어서도 민족적 자존심과 연결하는 모습을 보인다.
이와 같이 국면 이후에 드러나는 공식적 기억은 사적 기억에 영향을 받게 되면서
조금 다른 이데올로기를 기반으로 만들어지는 기억들은 일시적인 전략적 수용으로
보는 것이 타당할 것이다.
2. 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억
국면 이후에 일본군 ‘위안부’ 기억은 더 이상 개인적인 영역에서 머물지 않는다.
그것은 김학순 할머니의 최초 고발을 통해 사회적인 이슈로 떠오르기 시작한다. 김
92
학순 할머니는 1991년 당시 일본 정부에서 일본군 ‘위안부’ 문제를 등한시 하고 모
른 척 하는 것에 반발하여 경험자로서 당시 그녀가 겪었던 만행들을 고백하였다.
이것은 그녀로서도 큰 용기를 발휘한 것이었고, 그녀의 고백은 매스컴에 앞다투어
보도되었으며 이는 일본군 ‘위안부’에 대한 진상 규명이 활발하게 이루어지고 사적
기억이 지배적인 기억이 되도록 하는데 큰 역할을 했다. 또한, 피해자들의 정기 수
요 시위 역시 대중들에게 일본군 ‘위안부’ 문제를 알리는 데에 크게 일조하였다. 이
제 김학순 할머니의 고발과 그 이후 일본군 ‘위안부’ 강제 징집 명단, 당시 국민학
교에서 강제 동원한 학적부 기록, 일본 정부가 직접 관여했다는 기록 등이 속속 등
장하면서 일본군 ‘위안부’ 문제는 역사의 뒤안길로 숨겨져 있다가 다시금 역사적
사실로 대중 앞에 모습을 드러내었다. 일본군 ‘위안부’ 강제 동원이라는 역사적 사
건이 망각에서 기억으로 부상할 수 있도록 물꼬가 터지면서 그 이후로는 처음 운동
을 시작한 단체 이외에도 관심을 갖게 되는 사람들이 많아져서 진상 규명이 활발해
지고 구체적인 내용들이나 다양한 측면에서의 연구가 활발해질 수 있었다.
그러나 이것이 대중 기억으로 형성된 후에는 이제 ‘어떻게’ 기억되는가가 더 중
요한 문제이다. 따라서 일본군 ‘위안부’ 피해자들과 이들을 뒷받침하는 것은 물론
앞장 서서 운동적 역할을 하는 한국정신대문제대책협의회와 정신대연구회 등의 자
발적 민간 단체들은 다양한 방식으로 기억의 정치를 실행하였다. 이제 그들은 감상
적 민족주의적 접근을 통해 문제를 바라보기보다는 자신들의 정체성과 입장에 맞추
어 피해자 여성의 문제, 인권의 문제로 접근하기 시작하였다. 그리고 “태평양 전쟁
시기에 일본군(남성)에 의해 여성의 인권이 유린되는 일이 벌어졌다. 끌려간 여성들
은 육체적으로 정신적으로 고통 받았는데, 그들은 해방 이후에 한국으로 돌아왔지
만 여전히 심적으로 고생하고 있고, 병을 얻어 육체적으로도 고생하고 있다.”는 사
적인 기억이 가지는 내러티브를 만들어 대중들이 그것을 기억하게 하기 위해서 다
양한 전략을 구사한다. 이런 내러티브를 통해 일본군 ‘위안부’ 문제를 기억하게 되
면 여성주의적 정체성이 만들어지는 것이며 이것은 일본군 ‘위안부’ 문제를 범죄로
보게 되고 보상을 받고, 가해자는 처벌을 받을 것을 요구하게 된다.
93
2.1 단독 내러티브 구성
전략적으로 사적 기억의 진영에서는 일본군 ‘위안부’ 피해자들의 당시 경험과
그들이 고인이 되기까지, 또는 생존한 경우 현재까지 이어지는 그들의 삶을 이야기
로 구성한다. 왜냐하면 일단, 기억이라는 것은 구체적인 이야기로 남게 되는 것이
기 때문에 많은 증언들을 발굴하는데 힘을 쏟는다. 여전히 우리가 일본군 ‘위안부’
를 기억할 때 떠오르는 것은 김학순 할머니의 충격적인 이야기이다. 이런 내러티브
는 국가/정부가 만들어내는 기억들이 전체 일본 식민지 시대의 내러티브 안에서 구
성되고 있는 것과 비교해 볼 때, 독자적으로 구성되고 있다는 것을 알 수 있다. 단
독 내러티브를 구성하는 이유는 다른 일제 시대의 사건들에 매몰되지 않고 기억되
게 하는 효과를 갖기 때문이라고 볼 수 있다.
이렇게 단독 내러티브를 드러내 주는 것은 첫째, 많은 할머니들의 증언이다.45
이러한 할머니들의 증언은 자신들의 경험으로만 이루어진다. 그렇기 때문에 다른
일제 시대의 수탈, 착취, 독립운동 어떠한 내러티브와도 연결되지 않는다. 그저 그
들의 삶의 이야기인 것이다. 둘째, 일본군 ‘위안부’ 역사관이라는 것 자체가 독립기
념관 한구석에서 사진 세 장과 영상물 하나로 재현되는 것과 비교해 볼 때, 일본군
‘위안부’ 역사관은 그 내부는 물론이거니와 오로지 그 하나만을 주제로 건립되었다
는 것 자체가 단독적인 내러티브로서 기억되게 하는 전략이다. 역사관 내부는 증언
의 장, 체험의 장, 기록의 장, 고발의 장, 추모의 장으로 이어지는 내러티브를 가지
고 있다. 할머니들의 증언으로 시작하여 실제 ‘위안소’ 모형과 군표, 삿쿠(콘돔), ‘위
안소’ 사진과 설계도 등 다양한 자료들을 통해 그 당시를 유추해 본다. 여기에서
발걸음은 일본군 ‘위안부’에 관한 UN인권위원회의 보고서, 일본과 한국의 역사 교
과서, 수요집회 등의 기록의 장으로 이어진다. 그 다음에는 고인이 된 피해 할머니
들의 유품과 그림들이 전시된 고발의 장을 통해 그들의 삶을 그림으로 경험한 뒤
강덕경 할머니 추모비, 인권과 평화를 상징하는 조각물이 있는 마당으로 나오게 된
45 사실 할머니들의 증언으로 이루어진 구술사 작업은 그 자체가 진상규명을 하는 데에 직
접적인 경험자들의 증언이라는 측면에서 의미가 있다. 또, 역사를 말할 수 없던 이들에게 자
신의 역사를 말할 수 있는 기회를 준다는 차원에서도 의미가 있다.
94
다. 그것은 역시 피해자 할머니들의 내러티브 구조를 그대로 따르고 있다.
2.2 개별성 부각
‘김학순 할머니는 양부에 의해서 정신대로 팔려갔고 그 후 정신대에서 낮에는
세탁일을 하고 밤에는 위안부 노릇을 하며 고통 받았다. 그러다가 한국인 남자를
우연히 만나 탈출하여 중국에서 결혼하여 자녀를 두고 살았다. 그런데 그만 6.25에
서 가족을 잃고 여태껏 행상, 파출부 등을 전전하면서 고생하고 살아왔다.’ 이런 이
야기는 사실 김학순 할머니만 겪은 일은 아니다. 많은 ‘위안부’ 피해자 할머니들이
비슷하게 겪은 일이다. 취업 사기로 끌려갔거나, 강제로 끌려갔거나, 돌아와서 결혼
은 했거나 못했거나, 결혼을 실패했거나, 돌아와서 어떤 종류의 궂은 일을 하고 살
았거나, 이런 크고 작은 차이들은 사실 큰 문제가 아닐 수도 있다. 그들은 하나같
이 생각지도 못한 일본군 ‘위안부’ 노릇을 했고, 정신적, 육체적 고통을 겪었으며
그 고통은 지금까지도 이어지고 있다는 이야기는 일반적으로 사적 기억의 진영에서
만들어낸 공통의 내러티브로 할머니들 이야기에서 빠지지 않고 찾아볼 수 있다. 그
럼에도 불구하고 사적 기억의 진영에서는 구술사라는 형식을 통해서 여러 권의 책
으로 할머니들의 이야기를 출판하고, 나눔의 집이나 한국정신대문제대책협의회의
홈페이지에도 구체적으로 싣고 있다. 그리고 특이한 점은 할머니들이 익명을 요구
하지 않는 한 할머니들의 이름과 사진을 꼭 같이 보여준다는 것이다. 이렇게 책이
나 홈페이지 등에서 보여지는 할머니들의 사진은 거의 독사진이라는 것이다. 이러
한 재현 방식은 할머니들 한 분, 한 분을 개별적인 존재로 부각시키려는 전략으로
보여진다. 이렇게 개별성을 부각시킴으로써 우리는 그 개별적인 이야기들로서 일본
군 ‘위안부’를 기억하고 할머니들을 기억하게 된다. 이것은 일본군 ‘위안부’ 피해 할
머니들을 민족의 이름으로 묶어버리는 전략의 반대편에 있다고 할 것이다.
이러한 점은 일본군 ‘위안부’ 역사관에서도 또 드러난다. 일본군 ‘위안부’ 역사
관에서는 먼저 고인이 되신 피해 할머니들의 유품들도 전시되어 있다. 사실, 가진
것 없이 돌아가신 그 분들이 남긴 유품이라는 것도 별볼일 없는 것들이다. 배봉기
할머니의 유품에서 가장 눈에 띠는 것은 머그컵이다. 강덕경 할머니의 유품은 할머
95
니의 사망진단서와 돌아가시기 전까지 꽂고 계셨던 링거병, 주사, 얇은 손수건, 미
술 도구가 전부이다. 그러나 이러한 유품들은 하나하나 개별적으로 할머니들을 기
억하게 하는 중요한 상징물이 된다. 이러한 유품 이외에도 할머니들의 그림이 전시
되어 있다. 그림 밑에는 할머니들의 이름이 적혀 있는데, 그 역시 할머니들을 민족
으로 묶는 추상적인 존재가 아닌 실제적이고 개별적인 존재로 기억하게 하는 중요
한 전략이라고 할 수 있다.
2.3 현재 문제로 드러내기
일본군 ‘위안부’에 대한 사적 기억을 생산해내는 진영에서 만드는 내러티브는
국가/정부라는 반대 진영에서 만들어내는 내러티브와 차이점을 보인다. 가장 큰 차
이점은 내러티브가 과거에 고통 받은 일에서 끝나는 것이 아니라 현재의 삶까지 이
어진다는 점이다. 어떤 할머니의 증언이라도 해방 이후의 삶을 얘기하지 않는 것은
없다. 이러한 전략은 일본군 ‘위안부’ 문제가 현재 외교관계에 걸림돌이 되는 과거
사가 아니라 현재 진행형인 여성의 문제라는 것을 드러내기 위한 전략으로 보인다.
그렇기 때문에 우리의 기억을 위해 만들어진 내러티브는 할머니의 평생 삶의 이야
기로 이루어진다. 또, 시각적 이미지를 ‘처녀’, ‘어린 소녀’가 아닌 ‘할머니’로 만드는
전략을 사용한다. 이것 역시 과거 문제만이 아님을 보여주는 중요한 시각적 재현
전략이라고 할 수 있다. 이러한 할머니들의 사진은 역시 나눔의 집이나 한국정신대
문제대책협의회 홈페이지에서도 쉽게 찾아볼 수 있다. 한국정신대문제대책협의회
홈페이지의 맨 처음 페이지에는 할머니들의 사진이 모자이크처럼 하나씩 연결되어
있는 것을 볼 수 있다. 이와 더불어 수요집회의 모습을 동영상으로 만들어 놓은 것
도 일본군 ‘위안부’ 하면 늙은 할머니를 이미지화 하고 할머니들의 전체 삶을 떠올
리는 기억을 만드는 전략 중 하나라고 할 수 있다. 일본군 ‘위안부’ 역사관에 가면
할머니들의 증언을 육성으로 들을 수 있다는 것도 이런 식의 기억을 위한 전략이라
고 볼 수 있다. 또, 강덕경 할머니의 추모비에도 할머니의 사진이, 피해자 할머니들
을 상징하는 여성의 상체 조각도 젊은 아가씨가 아니라 늙고 지친 할머니의 모습이
다. 이렇게 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권유린이라는 역사적 사실을 현재의 삶까
96
지 이어지는 지금의 문제로 기억하게 하기 위해 시각적 이미지와 현재 삶까지 내러
티브로 만들어 준 재현 중에 가장 두드러지는 것은 역시 변영주 감독의 ‘낮은 목소
리’일 것이다. 이 다큐멘터리는 과거를 얘기하는 할머니들의 현재 모습을 충실히
담고 있는 시각적 재현물로 일본군 ‘위안부’ 하면 떠올릴 수 있는 이미지를 만드는
데 큰 영향을 미쳤다고 볼 수 있다.
2.4 여성의 문제 속에 자리매김
일본군 ‘위안부’ 문제를 여성의 문제로 기억하게 하기 위하여 사적 기억 진영
은 직접 많은 활동들을 벌였는데, 그러한 활동들은 UN인권위원회에 문제제기를 하
고 여성인권회의에 참석하거나, 상징적이기는 하지만 성노예 전범재판을 열어 태평
양전쟁의 가해자들을 단죄한다. 사실, 이러한 활동은 일본군 ‘위안부’라고 했을 때,
그것을 여성의 문제로 기억하게 하는 직접적인 전략은 되지 않는다. 왜냐하면 보통
일본군 ‘위안부’와 이러한 활동은 별개로 기억할 수 있기 때문이다. 그러나 이러한
활동을 기록해 놓은 한국정신대문제대책협의회의 홈페이지에서는 전쟁과 여성인권
이라는 목록, 2000년 법정이라는 목록을 통해 끊임없이 여성 인권이 유린되는 다른
문제들 속에 일본군 ‘위안부’ 문제를 함께 집어 넣으려는 전략을 보여준다. 이러한
전략은 일본군 ‘위안부’에 관한 서적에서도 드러나는데, 한국정신대 연구소에서 쉽
게 읽고 알 수 있도록 펴낸 <할머니 군위안부가 뭐예요?>라는 책에서는 일본군 ‘위
안부’ 문제를 오늘날에 세계 곳곳에서 벌어지고 있는 전쟁 시의 성범죄라는 여성문
제와 관련하여 얘기하고 있는 것을 알 수 있다. 여기에서 구 유고연방 보스니아 내
전 중 세르비아 병사들이 보스니아의 회교도 여인들을 대대적으로 강간하였던 사건,
동티모르 여성들에게 가해진 인도네시아 군인의 무자비한 강간 등이 함께 논의하는
전략이 바로 그러하다고 할 수 있다.
2.5 기금 모금에 있어서 민족 문제 이미지 수용
사적 기억의 영역에서 국면 이후에는 한결같이 일본군 ‘위안부’ 문제를 ‘여성의
인권이 유린당한 범죄’라는 측면을 부각시켜 문제를 기억하게 하고 있으면서도 두
97
번의 기금 모금에서 모두 ‘민족 자존의 문제’라든지, ‘희생당한 소녀’의 미지를 부각
시키는 표현들을 사용하고 있다. 사실, 기금 모금은 일본의 민간단체를 위시한 보
상금 모금에 항의하면서 이루어진 것이다. 1991년과 1995년 두 차례 일본에서 ‘아
시아 여성기금’ 등의 명목으로 민간 단체 중심으로 모금을 해서 일본군 ‘위안부’ 피
해자들에게 보상하고 문제를 해결하려고 하자 정신대문제대책협의회 등은 거세게
항의를 하면서 일본 정부의 보상과 사과를 요구하였다. 동시에 ‘그런 식의 돈은 필
요 없고, 할머니들을 위한 돈은 우리가 우리 손으로 모은다’는 차원에서 국내에서
의 모금을 실시한 것이다. 이러한 모금을 위해서 모금을 주도한 ‘정신대할머니 생
활기금모금 국민운동본부’의 고문으로 활동한 공덕귀 여사는 “이것은 우리 여성들
의 문제가 아니라 민족 자존심의 문제”46라고 강조하였으며, 정대협 윤미향 간사와
여대협 이경주 사무국장은 “최근 일본 정부가 원호기금을 창설해 정신대 할머니들
의 생활기금을 마련하려는 것을 보고 수치심과 분노가 일어 정신대 진상규명 기금
및 정신대 생존자 생활기금 모금운동을 펴기로 했다”면서 “국민 한 사람 한 사람이
민족의 자존심을 곧추세워 정신대 양말 사주기 운동에 대대적으로 참여해달라”고
말했다.47 또, 1995년 ‘아시아 여성기금’에 대항하여 한국일보, 동아일보, 문화방송
과 정대협이 공동으로 추진하여 이루어진 1997년의 기금 모금에 대해서 윤정옥 당
시 정대협 대표는 이 기금 모금에 관하여 동아일보에 컬럼을 실었는데, 다음과 같
이 말하고 있다. “90년 한국정신대문제대책협의회를 발족시키면서 우리는 이 문제
앞에는 남북 여야 남녀가 없다고 생각했다. 이 나라 남성들이 사람이 아니라 문자
그대로 군수품 소비품이 되어 끌려나갔을 때 14세부터의 어린 소녀들이 「위생적
인 공동변소」가 되어 끌려간 것이다. 이들의 한은 우리 국민의 한인 것이다. 일본
측의 국민기금은 피해자와 우리 국민을 이중으로 모욕하는 것이다. 모금운동은 또
한 우리의 민족적 자존심을 지키는 길이다.”48 여기에서 ‘민족의 한’, ‘민족의 자존’
을 강조하고, 동시에 국가/정부가 만들어내는 일본군 ‘위안부’ 피해자의 ‘강간당하
는 소녀’의 이미지가 유사하게 부각되고 있는 것을 알 수 있다. 그러나 이것들은
46 조선일보, 1992년 12월 2일자 22면.
47 한겨레 신문, 1992년 11월 4일 8면.
48 동아일보, 1997년 9월9일자 5면.
98
기금을 모금하는 데에 있어서 더 많은 기부자를 끌어 모으기 위한 전략으로 보여진
다. 국면 이전에도 ‘무엇을’ 기억할 것인가에 관한 기억의 정치적 측면에서 더 많은
사람들의 지지를 위해 ‘민족의 문제’를 보다 부각시킨 전략과 맥이 닿아 있다고 할
수 있다.
제 4 절. 국면 이전과 이후의 기억들의 전략 변화
1. 배제와 은폐에서 소재의 적극적 수용까지
<표 5 - 공식적 기억의 변화>
무엇을 기억하는가 어떻게 기억하는가
기억 내러티브와 이미지 민족의 수치
일본에 의해 우리의 순결한 처
녀들이 끌려가 성적 착취를 당
한 민족의 수치
전략
무조건 배제하는 전략과 악
한 일본, 순결한 소녀, 강간
당하는 소녀 이미지 만들기
의도적 은폐에서 특정한 이미
지 만들기(소녀 이미지), 소재
의 적극적 수용, 사적 기억의
전략적 수용까지 공존
국면 이전과 국면 이후에 공식적 기억은 약간의 변화를 보이고 있다. 국면 이전
에는 사적인 기억이 대중 기억의 장에 진입하지 않았기 때문에 지배적인 기억의 위
치에 있는 공식적 기억의 경우 망각의 논리를 유지하는 데에 큰 어려움이 없었다.
이미 망각이라는 기차에 가속도가 붙어서 사람들에게는 일본군 ‘위안부’라는 존재
99
자체에 대한 인식이 미비했고, 새로운 세대에게는 더욱 그러했다. 그렇기 때문에
공식적 역사에서 배제된다고 해도 문제를 제기하는 경우도 찾기 힘들뿐만 아니라
즉각적으로 중요한 뉴스를 보도하는 신문에서도 거의 찾아 볼 수 없으며, 있다고
하더라도 부각되지도 않는 것은 물론, ‘민족의 수치’ 정도로 언급되는 것이 다였다.
일부에서는 말초 신경을 자극하는 상업적 소재로까지 이용되어도 그것이 잘못된 것
이라고 문제제기 하는 것도 드물었다.
그러나 국면 이후에는 공식적 기억을 생산하는 진영에서도 긴장하지 않을 수 없
었다. 일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 활발한 진상규명과 피해 할머니들의 직접적인
고백과 고발 등으로 한때 일본군 ‘위안부’ 문제는 신문의 사설, 국제면, 정치면, 사
회면을 휩쓴 적도 있다. 즉, 더 이상 망각과 배제는 허용되지 않는다. 이렇게 국면
이후에 공식적 기억의 재현들은 국면 이전에 노골적으로 망각과 배제만을 목표로
하였던 것과 다르게 대중 기억의 영역으로 진입한 일본군 ‘위안부’ 문제를 다루지
않을 수 없게 되고, 사적 기억 진영의 영향을 받음으로써 복합적인 양상으로 이루
어지게 된다. 따라서 공식적 기억을 생산해내는 국가/정부라는 주체는 국사교과서
나 독립기념관과 같이 공적 기관을 통해 공식적 기억을 만들 때, 마지 못해 제시하
는 듯한 정도로 소개하는 모습을 보이고, 드디어 2002년 새 교과서에는 그 이전과
비교해서 매우 구체적이고 상세하게 일본군 ‘위안부’에 대한 인권 유린의 진상을
담게 된다. 그러면서도 내용적인 측면에서는 남성주의적, 국가주의적, 민족주의적
시각에 기반한 기억을 버리지 못하고 그러한 내러티브와 이미지를 공고히 재현들을
전략적으로 사용하여 여전히 생산해낸다. 신문보도에서도 인권 문제로 바라보는 시
각이 공존하는 듯하나 그것은 비중 면에서 그리 많지 않다. UN의 관련 보고서가
나오는 시기, 사적 기억의 진영에서 만들어내는 기억을 소개하는 경우에 드물게 드
러날 뿐이다. 사적 기억의 진영이 만드는 일본군 ‘위안부’에 관한 이미지와 내러티
브를 받아들이고 같은 기억을 생산하지는 않는다. 소재라는 측면에서는 포섭을 해
주지만 실제 구성하는 내러티브와 이미지는 여전히 “일본에게 순결을 뺏긴 불쌍한
조선 처녀”에서 벗어나지 않는다. 특히, 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인권 유린의
현장을 전달할 때에는 역시나 남성적 시각이 어김없이 드러난다. 일본군 ‘위안부’
문제를 과거문제로 여기는 것도 변함이 없다. 그것이 일본의 배상, 사과와 관련된
100
외교적 현안 문제로 볼 때 조차 “과거청산이 되지 않으면 미래지향적인 한일관계는
어렵다”는 입장을 드러내며 과거청산은 현재 문제이지만 기본적으로 일본군 ‘위안
부’ 피해는 과거문제임을 배제하지 않는다.
이러한 논의를 통해 볼 때, 일본군 ‘위안부’ 피해에 대한 공식적 기억은 내용적
인 측면에서 국면을 기점으로 전략적 수용과 소재 면에서의 적극적 수용만 있을 뿐
그 기반으로 하고 있는 이데올로기와 그것을 통해 만들어지는 기억은 크게 변화하
지 않았음을 알 수 있다.
2. 민족 문제 내러티브의 전략적 이용
<표 6 - 사적 기억의 변화>
무엇을 기억할 것인가 어떻게 기억할 것인가
기억 내러티브와 이미지
일제시대 일본에 의해 우리
의 순결한 처녀들이 끌려가
성적 착취를 당한 민족의 수
치
태평양 전쟁 시에 일본이 한
국 여성을 강제로 끌어다가
인권을 유린하였다. 이 때의
고통은 이것으로 끝나는 것
이 아니라 지금까지도 이어
진다.
전략
민족이라는 표현 자주 사용
하기, 소녀의 이미지 만들기
소녀의 이미지가 아닌 할머
니 이미지 보여주기, 단독 내
러티브 보여주기, 개별성 부
각, 기금모금을 위한 민족 문
제 부각
국면을 기점으로 그 전과 후에 일본군 ‘위안부’에 관한 사적 기억은 어떠한 식
101
으로 변화하였고, 사적 기억을 지배적인 기억이 되도록 대중 기억의 장에서 어떤
노력과 투쟁을 했을까.
이 연구에서는 김학순 할머니의 최초 고발이 있었던 1991년 하반기에서부터 일
본군 ‘위안부’ 문제가 크게 이슈화가 된 1992년 정도를 국면으로 잡고 있다. 이러
한 국면을 경계로 일본군 ‘위안부’에 관한 사적인 기억은 큰 변화를 겪게 되었다.
앞에서도 본 것과 같이 국면 이전에 일본군 ‘위안부’에 관한 사적인 기억은 개인적
인 기억으로 일본군 ‘위안부’ 피해자 및 강제 동원의 위협을 경험한 세대가 기억하
고 있거나 그 기억을 우연하게 얻어들은 다음 세대들의 일부가 기억하고 있을 뿐이
었다. 그래서 경험하지 않은 세대의 경우 국면 이전에는 지배적이었던 국가/정부
주도의 기억대로 망각으로 일관하고 있거나 민족적 수치로 받아들여지고 있고, 일
부에서는 그것을 상업물의 성적인 소재로 사용할 정도로 받아들여지고 있었다. 그
러나 일본군 ‘위안부’ 피해자들은 그들의 증언집을 토대로 볼 때, 주로 일본군 ‘위
안부’ 피해를 한 여성으로서 성적 유린을 당한 치욕적인 일로 기억하고 있지, 그것
을 민족적 아픔으로 받아들이지 않는다. 또한, 그들은 그것이 일제 시대에 국한된
피해로 보기보다는 해방 이후의 이 사회에서까지 냉대를 받는 그들의 삶에 절절히
녹아있는 인생을 망친 경험으로 기억하고 있다. 그러나 그들은 이 사회에 만연한
가부장적 이데올로기와 정조 이데올로기에 영향을 받아 부끄럽다는 생각과 가족이
있는 경우 가족들이 피해를 받을까봐 일본군 ‘위안부’ 경험을 숨기려고 하고, 마음
속에 한(恨)으로 남겨두며 결혼을 하게 된 경우 스스로 죄인처럼 숨죽이고 살았다.
그렇기 때문에 일본군 ‘위안부’ 기억은 국가/정부의 망각의 작업과 피해자들 스스로
의 죄의식이나 수치심으로 사적 기억으로만 남아 있게 되었다. 그렇기 때문에 멀게
는 잊혀지고 망각이 요구된 역사적 사실을 밝혀내어 다음 세대까지 알리고, 가깝게
는 피해에 대한 보상을 위해서는 사적 기억을 대중 기억으로 편입시키기 위한 절실
한 노력이 필요했다. 그러한 노력은 일본군 ‘위안부’ 피해자들과 같은 세대에 있거
나 여성 문제에 관심 있던 사람들에 의한 조직 결성과 피해자의 고백, 고발로 이어
졌고, 이와 함께 당시의 여성주의의 부상, 성폭행 범죄에 대한 인식 변화라는 사회
적 분위기의 변화는 무엇을 기억할 것인가라는 기억의 정치에서 사적 기억의 승리
를 이끌었다. 그러나 특히 더 주목해야 할 전략은 여성주의 단체로 조직화된 사적
102
기억의 진영에서 문제를 부각시키기 위해서 국가/정부가 생산해내는 기억의 내러티
브와 이미지를 따른다는 것이다. 즉, 사적 기억의 진영에서는 전략적으로 광범위한
지지를 얻어내기 위해 민족주의적인 내러티브를 이용하기도 하였다.
그렇지만 사적 기억의 진영은 ‘무엇을’ 기억할 것인가라는 기억의 정치가 어느
정도 결과를 드러낸 후에는 ‘어떻게’ 기억할 것인가라는 기억의 정치를 위해 그들
이 내세우는 일본군 ‘위안부’에 대한 내러티브와 이미지를 크게 바꾸고 그것을 기
억하기 위해서 재현 부분에서도 전략들을 수정하기 시작하였다. 그 이전에 민족문
제로 구성하기 위해서는 국가/정부와 마찬가지로 일본군 ‘위안부’ 피해자들을 어린
소녀와 강간당한 처녀로 이미지화하고 그에 걸맞는 내러티브를 만들었지만, 국면
이후에는 급격하게 ‘위안부’ 문제를 여성의 문제로 바라보기 시작하고 전쟁 시에
벌어진 여성 인권유린이라는 내러티브를 구성하고 일본군 ‘위안부’ 들의 이미지를
할머니들로 바꾸는 전략들을 구사한다. 역사적 사건으로서 전체 역사 속에 매몰시
키지 않기 위해 단독적인 내러티브를 만들어낸다. 이를 위해 독자적으로 ‘성 노예
박물관’을 만들기도 하였다. 그리고 피해자들이 민족이라는 이름으로 묶이지 않도
록 개별성을 부각시킨다. 그런 이유로 할머니들의 사진은 독사진으로 이루어진 것
이 많다. 또, 이 범죄로 인한 고통이 현재까지 이어지는 오늘날의 문제임을 보여주
기 위해서 피해자들을 소녀의 이미지가 아닌 할머니의 모습으로 이미지화하고 수요
집회를 개최하거나 할머니들의 그림을 전시하거나 추모제를 여는 등의 전략을 취하
기도 한다. 또, 변영주 감독은 할머니들의 모습을 영상으로 담기도 하였다. 그러면
서도 두 차례의 기금모금 문제가 발생하는 시기에는 또다시 일본군 ‘위안부’ 문제
를 민족의 문제로 포장하는 전략을 취한다.
이와 같이 기억의 정치가 그 안에서 조금씩 목적을 달리하면서 일본군 ‘위안부’
에 관한 사적 기억의 진영에서도 그 전략을 달리하여 반대 진영의 기억을 받아들이
기도 하고 독자적인 기억을 구성하기도 하는 것을 알 수 있다. 그리고 그 기억의
내용이 달라짐에 따라 기억을 만드는 논리와 전략들도 많이 달라지는 것을 알 수
있다.
103
제 5 장. 결론
제 1 절. 연구의 요약
본 연구는 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 기념물, 기념행사, 기념비, 박물관,
국경일, 기념일은 물론, 매스미디어에서 보여주는 여러 역사적 사건에 대한 묘사
등을 통한 역사적 사건에 대한 기억에 관심을 기울이게 되었다. 특히, 이와 같은
기제들을 보면서 기억이라는 것이 우리가 생각하는 것만큼 자연스러운 것이 아닐지
도 모른다는 호기심은 본 연구를 시작하게 하는데 큰 중심 생각이 되었다. 역사에
관한 기억에서는 더욱 그러하다고 할 수 있다. 이렇게 기억이 만들어지는 것이고,
자연스러운 것이 아닌 인위적인 것일 수 있다는 점은 특정한 기억을 부각시키고 그
와 다른 기억은 망각시키는 작업을 하는 주체의 필요를 제기한다. 그 주체는 크고
작은 목적을 위해 자신들의 구미에 맞게 기억을 구성해낼 것이다. 특정한 역사를
자신들에 유리하게 재구성해내어 이용할 수도 있고, 자신들에게 불리한 역사는 꽁
꽁 감춰두려고 할 것이다. 그렇게 여러 집단들은 서로 자신이 생산해낸 기억이 대
중 기억으로 자리잡기를 원하게 된다. 여기에서 벌어지는 투쟁이 기억의 정치가 될
수 있을 것이다.
이와 같은 생각들은 ‘탈 객관주의 역사’에 그 뿌리를 둔다고 할 수 있다. 이는
역사라는 것을 하나의 객관적인 실체로 보는 것이 아니라, 역사를 조명하고 서술하
는 그 당시의 사회적, 문화적, 정치적, 경제적 요소들과 같은 사회적 맥락 속에서
구성되는 담론이라고 보는 입장을 모두 포괄할 수 있다. 이러한 관점을 인식론적
전제로 하면서 이루어진 기억에 관한 논의로는 푸코의 파퓰러 메모리 연구와 알박
스의 집합기억 연구가 있다. 이들은 역시 역사와 기억은 사회적으로 구성되는 것이
104
라고 보는 입장을 공유한다. 그래서 푸코는 파퓰러 메모리를 통해 역사를 만들어내
는 주체에 대한 관심을 기존에 힘을 갖지 못하고 있는 민중들에게 돌려 새로운 역
사를 만들 수 있게 하는 것을 강조한다. 알박스의 경우에도 집합기억이라는 것을
통해 사람들의 기억이 사회적 맥락과 여러 주체들의 움직임을 동력으로 만들어 질
수 있음을 얘기한다. 역시 이러한 구성주의적 입장에서는 주체와 재현이 중요하지
않을 수 없다. 특히, 기억의 정치를 얘기함에 있어서 기억을 만들어내는 주체는 특
정한 몇 개의 집단으로 추려질 수 있다. 특히, 역사를 만드는 주요한 집단으로 국
가/정부를 빼놓을 수 없는데, 이들은 공식적 기억을 만드는 주체라고 할 수 있다.
그 외에 국가/정부가 배제하고 있는 기억을 가진 집단을 상정할 수 있다. 이러한
주체들은 특정한 정체성을 가지고 그것에 맞추어 역사적 기억들을 구성해내고, 그
러한 방식으로 기억을 하는 것은 정체성에 깊은 영향을 준다고 볼 수 있다. 그래서
각 주체들은 특정한 방식으로 문화적 재현물을 통해 이미지와 내러티브를 이용하여
기억을 만들어낸다. 그런데 각 주체들이 만들어내는 기억의 내용이라는 것이 항상
고정되어 있는 것은 아니다. 전략적으로 상대 진영의 기억을 수용하기도 하며 헤게
모니를 잡기 위해 끊임없는 투쟁을 벌이게 된다.
그리하여 인위적으로 만들어지는 기억에 관한 관심에서 시작한 본 연구는 일본
군 ‘위안부’ 사례를 통하여 그에 관한 기억의 정치를 알아보고자 하였다. 특히, 기
억의 정치를 ‘무엇을’ 기억할 것인가와 ‘어떻게’ 기억할 것인가로 나누어, 각각의 국
면에서 공식적 기억과 사적 기억이 어떻게 만들어지고 ‘무엇을’ 기억할 것인가라는
부분이 결정됨에 따라 기억의 내용과 전략이 어떻게 변화하는지를 살펴보고자 하였
다. 그러기 위해서 이러한 기억을 잘 드러내 보이는 국사교과서, 신문, 박물관, 기
타 매체 등 여러 재현물들을 살펴 보았다. 국사 교과서는 국사 편찬위원회와 1종도
서개발위원회라는 국가 기관에서 만들어 모든 중학교, 고등학교 학생이 동일한 한
가지 교과서로 공부한다는 점에서, 그 자체가 역사서의 역할을 한다는 점에서 국가
가 만들어내는 공식적 기억을 알아보는 데에 유용하게 사용될 수 있다. 또, 신문도
다른 매체와 달리 인쇄매체로서 근대국가에서 국민을 하나로 통합하고 하나의 공동
체로 인식하게 하는데 큰 역할을 해왔다는 점에서, 알튀세르가 말한 국가 이데올로
기 장치라는 점에서, 그람시가 말하듯이 국가/정부와 유기적 관계를 맺고 있는 역
105
사적 지배블록이라는 점에서 신문에서 드러나는 일본군 ‘위안부’에 관한 기억들이
국가가 생산하는 것에 크게 벗어나지 않을 것이라는 점을 추측할 수 있고, 분석의
의의를 찾을 수 있다. 이 밖에도 국가가 만든 독립기념관, 소설, 영상 매체도 유용
한 분석 도구가 될 수 있다. 사적인 기억을 드러내주는 재현물로도 역사관이나 그
들이 발행한 서적, 영상물 등이 있다. 또, 본 연구는 사적 기억이 대중 기억으로 부
상하게 되는 국면을 기점으로 각각의 기억과 기억의 정치에 어떤 변화가 있는지를
알아보았다.
국가/정부는 처음에는 주로 망각과 배제를 목표로 하였다. 왜냐하면 그들은 기
본적으로 가부장적 이데올로기와 정조 이데올로기 등 남성주의적 시각을 갖고 있고,
근대국가에서 국민에게 불어넣어준 민족이라는 상상의 공동체를 구성하게 하는 민
족주의 담론을 지지하고 있다. 이러한 담론들은 국가/정부가 식민지 시대부터 현재
까지 대한민국이라는 국가를 존재하게 하는 여러 담론 중에 중요한 담론이기 때문
이다. 일제 식민지 시대 우리는 독립을 목표로 일제에 대항하여 하나로 뭉치기 위
해 민족주의를 이용하지 않을 수 없었다. 그리고 그것은 해방 이후에도 반공이데올
로기와 함께 경제 발전을 이루고 하나로 뭉치게 하는 원동력이 되었다. 특히, 이러
한 민족주의 담론은 일본과 관계된 문제에 있어서 감상주의적으로 가해자 일본, 피
해자 한국이라는 이분법적 인식으로 이어지게 하였다. 그리고 근대국가 성립시기부
터 남성으로 젠더화된 국민으로서 한국 사회는 유교적 전통에 덧붙여져 정조 이데
올로기, 가부장적 이데올로기와 같은 남성주의적 시각 역시 버리지 못하고 있다.
더 이상 은폐할 수 없게 되는 국면에서도 이러한 이데올로기들에 의존하여 국가/정
부는 일본군 ‘위안부’ 에 관한 국가의 공식적 기억을 생산해내었다. 즉, 일본군 ‘위
안부’ 강제동원과 인권유린은 ‘과거 일제의 우리 민족에 대한 인력 수탈이요, 민족
적 수치’라는 것이 배제와 망각과 더불어 나타난 소극적 수용과 소극적 배제를 통
해 만들어진 기억이다. 이 기억은 국사 교과서나 신문 각종 서적과 영상매체에도
드러나는데 이것은 일본군 ‘위안부’ 피해자들을 ‘순결한 소녀’, ‘강간당하는 소녀’의
이미지로 구성한다. 이러한 기억은 일본군 ‘위안부’ 문제를 도덕적 사과만으로도 해
결될 수 있는 민족적 문제로 치부해 버리고 현재 양국 외교관계에 걸림돌이 되는
과거사로 취급한다. 국면 이후에 때로는 공식적 기억에서 일본군 ‘위안부’ 문제를
106
적극적으로 기억하도록 수용하기도 하고 전혀 다른 인권주의라는 담론에 기반한 기
억을 공유하기도 한다. 그러나 이러한 점은 사회적 분위기와 맥락에 따른 전략적
수용으로 여겨진다.
사적 기억을 만들어내어 헤게모니를 잡고자 하는 집단에서는 여성주의와 인권
주의라는 담론을 기반으로 하여 기억을 만들어낸다. 그들은 보상을 목적으로 하기
때문에, 그리고 그들 역시 국가/정부가 대대적으로 유포한 민족주의적 담론에서 완
전하게 자유로울 수는 없기 때문에 초기에 일본군 ‘위안부’ 문제를 대중 기억의 영
역에 진입시키고 관심을 끌기 위해 민족주의적인 시각에 기반한 내러티브와 이미지
들을 만들어내기도 하였다. 그러나 기본적으로 사적 기억을 생산해내는 집단의 성
격이 여성운동을 하는 사람들이 만든 것으로 일본군 ‘위안부’ 문제를 여성의 문제
로 접근하였기 때문에 여성주의적 시각에 크게 의존하고 있다. 그리고 이러한 시각
은 일본군 ‘위안부’ 문제를 여성의 인권으로 보게끔 하였다. 이들이 생산해내는 기
억은 주로 ‘태평양 전쟁에 일본에 의하여 저질러진 여성 인권유린의 범죄인 동시에
현재 한국 사회에서도 지속되고 있는 여성 문제’로서 생산된다. 이들 역시 대중 기
억으로 자리잡기 위해 다양한 공식적 재현 방식을 이용하고자 하고 그 재현들을 이
용하여 일본군 ‘위안부’ 피해자들을 현재의 할머니의 모습으로 이미지화하거나 개
별적인 여성으로 부각시킨다. 그러한 전략들은 세계 최초의 성노예 박물관, 일본군
‘위안부’ 들이 스스로 역사를 진술하게 한 책과 영상물, 사적 기억을 생산하는 집단
들이 만든 홈페이지 등에 드러난다. 또, 이 밖에도 사적 기억을 생산하는 집단들은
다양한 활동을 하였다. 그들은 주로 연구 활동을 통해 사적 기억을 환기시키고 발
전시켰는데, 세미나를 개최한다든가 전범재판을 개최한다든가 UN에 호소를 하는
등 국가/정부와는 또 다른 공식적 재현의 통로를 이용하였다. 이외에도 이러한 사
적 기억의 진영에서 생산해낸 기억을 수용한 사람들이 미술 전시회나 음악회, 무용,
연극 등 다양한 문화 예술 장르를 통해 기억을 재생산 하였다.
이렇게 각 진영에서 다양한 방식으로 벌인 기억의 정치는 크게 두 가지로 요약
될 수 있는데, 대중이 ‘무엇을’ 기억하는가, ‘어떻게’ 기억하는가 이다. ‘무엇을’ 기억
하는가에 대한 기억의 정치는 여성주의의 부상이라든지, 성폭행에 대한 피해자의
관심과 가해자를 고발하여 처벌할 수 있는 사회적 인식 변화 등의 사회적 맥락과
107
여성운동 진영에서 만든 일본군 ‘위안부’ 관련 단체의 노력으로 사적 기억의 승리
로 돌아갔다고 할 수 있다. 이제 우리는 학교에서도 일본군 ‘위안부’ 강제동원과 인
권유린이라는 역사적 사실을 배우고, 그러한 사실을 기억하고 있다. 그러나 ‘어떻
게’ 기억하는가에 대한 기억의 정치는 사실 끝난 것이 아니다. 어쩌면 ‘어떻게’ 기
억하는가는 ‘무엇을’ 기억하는가에 대한 투쟁보다 시간이 오래 걸리는 투쟁일지도
모른다. 왜냐하면 국가/정부가 사적 기억의 진영보다 헤게모니를 쥔 지배적 기억을
만들기 용이하고, 이미 먼저 헤게모니를 쥐고 있었으며, 그들이 지지하고 있는 민
족주의적 담론과 남성주의적 시각은 몇 십 년 동안 우리 몸에 새겨져 있는 담론이
기 때문에 그 담론에서 벗어나기 힘들고, 그러한 담론을 기반으로 하고 있는 기억
을 받아들이는 일이 더 쉽기 때문이다.
제 2 절. 연구의 한계
본 연구는 기억을 하는 주체로서의 대중, 기억을 만들어내는 주체로서의 국가/
정부와 일본군 ‘위안부’ 피해자와 관련 단체를 상정하였다. 그렇기 때문에 각각의
기억을 만들어내는 주체들의 기억과 전략에 대해서는 분석할 수 있었고, 그 기억의
내용들이 어떻게 조금씩 국면을 기준으로 변화하였는지 알 수 있었다. 그러나 기억
을 만들어내는 주체를 국가와 일본군 ‘위안부’ 피해자와 관련단체로 이루어진 집단
이라는 국내의 두 개의 주체만을 상정한 것은 다른 형태로 일본군 ‘위안부’ 문제를
기억하고 있는 집단을 배제해 버리는 문제가 있다. 가령, 일본 정부도 역시 한편에
서 일본 역사 교과서를 가지고 기억의 정치를 벌이고 있다. 또, 일본 관리들은 여
전히 일본군 ‘위안부’ 역사에 대해서 망언을 하고 있는데 이 역시 하나의 기억의
정치와 관련된 전략으로 볼 수도 있다. 이렇게 또 다른 주체들이 배제되어 연구되
었다는 한계가 있을 수 있다.
108
신문 분석을 하는 경우 조선, 동아, 한겨레라는 신문의 선택은 그들이 여러 신
문들을 대표하는 것이 아니기 때문에 문제가 될 수 있다. 이러한 신문의 선택은 지
방신문과 다른 중앙 일간지들을 배제하는 결과를 낳을 수 있다.
마지막으로 가장 큰 한계는 기억을 하는 주체로 대중을 설정하였으나 실제 대
중들이 일본군 ‘위안부’ 문제에 대해서 어떻게 기억하는지 조사하지 않았다는 점이
다. 본 연구는 각각의 문화적 재현물을 통해 기억을 생산해내는 집단들의 기억의
정치가 어떻게 이루어지는지 그 과정에 초점을 맞추다 보니 대중들의 실제 기억에
관한 연구분야를 잠시 제쳐두게 되었다. 이 점은 본 연구의 한계가 되면서 동시에
앞으로 남아있는 과제라고 할 수 있을 것이다.
109
<참고문헌>
▣ 단행본
국사편찬위원회, 1종도서연구개발위원회, 고등학교 국사, 대한교과서, 1981
, 고등학교 국사, 대한교과서, 1988
, 고등학교 국사, 대한교과서, 1999
, 고등학교 국사, 대한교과서, 2003
, 중학교 국사, 대한교과서, 1981
, 중학교 국사, 대한교과서, 1988
, 중학교 국사, 대한교과서, 1992
, 중학교 국사, 대한교과서, 1998
김민환, “누가, 무엇을 어떻게 기억할 것인가”, 저항, 연대 기억의 정치 2: 한국 사
회운동의 흐름과 지형, 김진균 편저, 문화과학사, 2003
김영범, “집합기억의 사회사적 지평과 동학”, 사회사 연구의 이론과 실제, 한국정신
문화연구원, 1998
김종엽, “동작동 국립묘지의 형성과 그 문화, 정치적 의미” 한국의 근대성과 전통의
변용, 한국정신문화연구원 1999
브리태니커 세계대백과 사전, 한국브리태니커, 1994
안병직 외, 오늘의 역사학, 한겨레 신문사, 1998
윤정모, 에미 이름은 조센삐였다, 당대, 1982
이효재, “일본군 ‘위안부’ 문제 해결을 위한 운동의 전개과정”, 한국정신대문제대책
협의회 편, 일본군 ‘위안부’ 문제의 진상, 역사비평서, 19997
임종국, 정신대 실록, 일월서각, 1981
임지현, 사카이 나오키, 오만과 편견, 휴머니스트, 2003.
조한욱, 문화로 보면 역사가 달라진다, 책세상, 2000
110
최문규 외, 기억과 망각, 책세상, 2003.
한국정신대연구소, 할머니 군위안부가 뭐예요?, 한겨레 신문사,2000
한국정신대 연구회, 한국정신대 문제대책협의회, 강제로 끌려간 조선인 군위안부들
1, 한울, 1993
, 중국으로 끌려간 조선인 군위안부들, 한울, 1995
, 강제로 끌려간 조선인 군위안부들 2, 한울, 1997
, 강제로 끌려간 조선인 군위안부들 4, 풀빛, 2001
한국민족문화대백과사전 편찬부, 한국민족문화대백과사전, 한국정신문화연구원,
1995
Anderson, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism, Verso, 1983. (윤형숙 역, 상상의 공동체, 나남,
2002)
Anderson, Steve. “History TV and Popular Memory”, Television Histories, The
University Press of Kentucky, 2001
Chizuko, Ueno. Nationalism to Gender, Seidosha, 1998 (이선이 역, 내셔널리즘과
젠더, 박종철출판사, 1999)
Dean, Mitchell. “Sociology, Foucault, and the uses of history”, Critical and
effective histories, Routledge, 1994
Dean, Mitchell. “Thematics of state and power”, Critical and effective histories,
Routledge, 1994
“Film and Popular Memory” in Foucault live: (interviews, 1966-84); translated
by John Johnstone; edited by Sylvere Lotringer, New York;
Semiotext(e)
Halbwachs, Maurice, On Collevtive Memory, edited, translated, and with
Introduction by Lewis Coser, The University of Chicago Press, 1992
Hunt, Lynn. New Cultural History, University of California Press, 1989. (조한욱
역, 문화로 본 새로운 역사, 조합공동체 소나무, 1996)
111
Jenkins, Keith. Re-thinking History, Routledge, 1991 (최용찬 역, 누구를 위한 역
사인가, 혜안, 1999)
Michael Bommes and Patrick Wright, “Charms of residence: the public and the
past” in CCCS(ed.), Making Histories, university of Minnesota Press,
Minneapolis, 1982
Popular Memory Group, “Popular Memory: theory, Politics, Method” in
CCCS(ed.), Making Histories, university of Minnesota Press,
Minneapolis, 1982
Robins, Timothy. “Remembering the future: the cultural study of memory”,
Theorizing Culture, UCL Press, 1995
▣ 정기간행물
김영범, “알박스의 기억사회학 연구”, 사회과학연구, 제6집, 대구대학교 사회과학연
구소, 1999
박명규, “역사적 경험의 재해석과 상징화”, 사회와 역사, 51호, 1997
박원순, “정신대· 종군위안부에 대한 일제의 범죄행위를 고발한다.”, 역사비평, 역사
문제연구소, 1994
역사 리포트 1: 기억과 역사의 투쟁, 당대비평 특별호, 2002.
오생근, “미셸 푸코와 언술, 권력, 주체”, 외국문학, 1987 가을호
이동후, “국가주의 집합기억의 재생산: 일본역사교과서 파동을 중심으로”, 언론과
사회, 11권 2호, 2003
이용재, “알제리 전쟁과 프랑스인: 식민통치의 상흔과 기억의 정치학”, 역사비평, 역
사문제연구소, 2003
정근식, “집단적 역사 경험과 그 재생의 지평”, 한국사회사논문집(설화와 의식의 사
회사), 제47집, 한국사회사학회, 1995.
정진성, “군위안부/정신대 개념에 대한 고찰”, 사회와 역사, 제 60호, 2001.
112
정진성, “민족주의와 페미니즘에 관한 한국여성학의 논의: 일본군 위안부 문제를 중
심으로”, 제 15차 한국여성학회 춘계학술대회 발표문 1999.
정진성, “정신대 피해와 인권회복운동”, 사상, 사회과학원, 1996
최 민, “기억과 맘각(메모)”, 문화과학, 24호, 2000
최호근, “집단기억과 역사”, 역사교육, 제85권, 역사교육연구회, 2003
황인성, “Popular Memory 연구의 이론 및 방법론적인 전망에 관한 논의”, 언론문
화연구, 서강대학교 언론문화연구소 제 17집, 200
Michale Shudson, “The Present in the Past versus the Past in the Present”,
Communication, Vol. 11 Gordon and Breach Science Publishers S.A.
1989.
John Nerone, “Professional History and Social Memory”, Communication, Vol.
11 Gordon and Breach Science Publishers S.A. 1989.
▣ 학위논문
김수아, 일본군 ‘위안부’ 문제의 담론 구성에 관한 연구, 서울대학교 석사학위논문,
1999
김민숙, 군위안부에 관한 고등학생들의 인식 연구, 경희대학교 교육대학원 석사학
위논문, 2002
김민환, 한국의 국가기념일 성립에 관한 연구, 서울대학교 석사학위 논문, 2000
박 건, 집합기억의 형성에 관한 일연구: 국채보상 운동과 금모으기, 한국정신문화
연구원 석사학위 논문, 2000
심주형, 베트남전 참전에 대한 기억의 정치, 서울대학교 인류학과 대학원 석사학위
논문, 2003
이상화, 군위안부 경험에 관한 연구: 결혼 과정에서 나타나는 인식 변화를 중심으
로, 이화여자대학교 석사학위 논문, 1993
황은진, 일본군 ‘위안부’ 피해자의 의식 변화 과정에 관한 연구, 한양대학교 석사학
113
위논문, 1997
▣ 웹 사이트
www.dbpia.co.kr
www.kinds.or.kr
www.k-comfortwomen.com
www.nanet.go.kr
www.nanum.org
www.nl.go.kr
www.riss4u.net
www.truetruth.org
[출처] 역사적 사건에 대한 기억의 정치-최지선|작성자 goodluck